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EL ARBOL DEL CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS.
UNA INDAGACION HERMENETUICA

JAMIE SCOTT ROSS

|. El simbolo tradicional

Para Andrés Ortiz-Osés “la via simbdlica propia del hombre se proyecta en un lenguaje
cultural cuya estrategia es fundamentalmente dialdgica’ (19-20). Delamismamaneraen quela
palabra poética se ensimisma a la vez que ahonda el sentido del poema sin verse ante la nece-
sidad de proyectarse hacia otro lugar, segin la teoria que Hans-Goerg Gadamers desarrolla en
un ensayo titulado “ ¢Estén enmudeciendo los poetas?,” € simbolo se contiene y enriquece €l
didlogo entre laimagen y el lector. Mientras la metafora encuentra su sentido en un lugar mas
alla de sus propias fronteras— A es como B— el simbolo tradicional, el simbolo que sabe, parte
de la subjetividad— o consciente o inconscientemente— de un individuo alavez que pertenece a
una trascendencia que no se sujeta a ninguna épocani aun solo lugar geografico-cultural (Parra
11). Es unateoria que parece coincidir esencialmente con las vias— directa e indirecta— que la
conciencia usa, segun Gilbert Durand, para representar e mundo. Mientras en € pensamiento
directo, resume Isabel Gracia, “la cosa misma parece presentarse ante el espiritu, como en la
percepcion o la simple sensacion” (141), la via indirecta es més bien un camino en el que la
cosa misma no puede presentarse ante las sensibilidades de la conciencia 'y se ve obligada a
representarse a través de una imagen. Pero también es verdad, continGia Isabel Gracia, que “la
concienciadispone de gradaciones de laimagen” (141) que hacen imposible una categorizacién
estricta entre las dos vias de pensamiento, y que |os extremos de estas gradaciones estan “ cons-
tituidos por la adecuacion total, la presencia perceptiva o bien por la inadecuacion mas extre-
ma, es decir, un signo eternamente separado del significado. Este signo lejano no es otro que el
simbolo” (141). Asi, € simbolo es el extremo mas extremo del pensamiento indirecto: unaima-
gen que no comparte ningun enlace directo con €l significado que representa.

Parece obvio, entonces, que existe una esencial ambigliedad dentro de cada simbolo que
hace obligatorio € didogo. A diferencia de una alegoria que parte de una abstraccién para espe-
cificarse, el simbolo de este tipo es una especificacion que estimula la creacion de ideas.! La
iconografia catolica congelada, € symbolon, frente a la energia perpetuay flexible del simbolo
tradicional. El didlogo se hace necesario cuando e simbolo lo admite, y es el mismo simbolo
gue se aviva através del contacto dial6gico del intérprete, que se ahonday se bifurca araiz de
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la aproximacion hermenéutica a sus posibles sentidos. Asi, no solo existen los dos niveles de
interpretacion sefialados por Steven Malloux a interpretar poemas de Emily Dickinson—
“ambas fundamentadas en una teoria de la intencion de la autora: contextualizar histéricamen-
tey alegorizar” (163)—, sino varios. Es decir, en vez de establecer enlaces entre lainterpretacion
y la.a menudo nebulosa intencidn del autor, un didlogo puede originarse a partir del descubri-
miento de ciertas palabras que parecen ensimismarse: un entender-otro que surge exclusiva
mente de la palabra poético-simbolica.

“Es importante advertir,” opina Juan-Eduardo Cirlot, “el alcance de este distingo, similar
al existente entre un objeto y la situacidn o posicion en que aparezca: unalanza es siempre una
lanza, esté guardada en unavitrina, clavadaen el cuerpo de un hombre o en €l de unafiera, aun-
gue su significacion emocional cambiara de acuerdo con tales situaciones’ (11-12). Asi, dejar
atras las ansias de entender el texto dentro de su contexto histérico y de pasar de una abstrac-
cidn a su concretizacion textual através de un procedimiento de interpretaci én alegérica, repre-
senta el abandono de la metaforay el simbolo literario afavor del simbolo que sabe, €l simbo-
lo que existe en un limbo permanente y aejado de las influencias corrosivas del tiempo y el
espacio concretos. es entender el simbolo como una entidad ya hecha, perfecta, en relacion con
un mundo textual perfecto. Y el Unico vehiculo imprescindible es el didlogo, laexploracion bila-
teral de la palabra poético-simbdlicay su intima relacion con latotalidad de la obra, ya que la
validez de lainterpretacion, del entender-otro, tiene la obligacién de encontrar puntos de apoyo
en € fluir del sentido que recorre la totalidad de la cosa, una corriente de iday vuelta entre la
singularidad de la palabra-simbolo y €l texto.

Este simbolo que sabe, este pensamiento indirecto mas extremo, es, en palabras de | sabel
Gracia, “una epifania, es decir, aparicién de lo inefable por €l significantey por é. Un simbo-
lo no significa, evoca. Crea conocimiento, no es conocimiento” (142): existe mas allé de la
meté&fora, més alla del simbolo literario, més alla del contexto histérico-autobiografico, mas
alladelaalegoria. Y es precisamente esta epifania simbdlica que se dgja ver, que seinsindaen
algunas palabras del lenguagje hernandiano, unas palabras muy especificas sobre las cuales
Miguel Herndndez aparentemente construye el mundo poético de su madurez literaria.

I1. La dualidad simbdlica del arbol hernandiano

Es imprescindible, escribe Julius Evola, “tener en cuenta la polivalencia de los simbolos
tradicionales, o sea su capacidad para servir de soporte a significados bastante diferentes, que
no se excluyen pero siguen lalégica de perspectivas multiples’ (150). Asi, todadualidad que se
contenga en los simbolos hernandianos no debe sorprender a lector de los Gltimos poemas del
poeta: las bifurcaciones de sentido que nacen de los simbol os de raigambre tradicional ahondan
y enriquecen las posibilidades de interpretacion. El &rbol como simbolo dentro del Cancionero
y romancero de ausencias, por gjemplo, participa admirablemente de esa polaridad, de esa
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misma polivalencia, a abrirse hacia un poder-ser negativo o positivo, alavez que insindia una
muy profunda relacién entre el hombre y latierra, el macrocosmosy € microcosmos.

A lo largo de su Ultimo poemario, Miguel Hernandez parece querer forjar vinculos de
igualdad entre los hombres y los arboles a través de un tipo de claroscuro, resaltando simulta-
neamente la vida que nace con la llegada de las lluvias, por gemplo, y €l inexorable camino
hacia la muerte. El pesimismo existencialista ve la muerte en el nacer: “Los érboles exhalan su
ultimo olor profundo / dispuestos a morirse” (716). La primavera es un momento fugaz que
desemboca irremediablemente en la muerte. Asi, en una serie de versos muy parecidos temati-
camente a los versos dedicados al vientre yermo, alas mujeres que esconden sus vientres, que
se abrazan a su infertilidad para no proyectar ninguna vida hacia una muerte inmediata, los
arboles nacen parcialmente muertos; es decir, florecen fugazmente, sabiendo que sus vidas, su
abundancia primaveral, son meros momentos que desaparecen:

Los olivos moribundos

florecen en todo €l aire

y los muchachos se quedan

cercanosy agonizantes.
(743)

Lalluviacae delaoscuridad ddl cidlo y provoca unareaccion emocional en € lector: € poema
recrea en verso una desolacion interior que e lector entiende emocionalmente. El nivel metaférico
delasiméagenesy el uso de procedimientos simbdlicos irracionales encarrilan lainterpretacion
inconsciente del poema. Sin embargo, hay imagenes que parecen abrir otras puertas smbdlicas, que
parecen [lamar a lector para que se detenga un momento a considerar otras posibilidades, otros
niveles delectura. Lalluvia cae oscuramente de un cielo poblado de nubes grises: el poeta parte de
unaanalogia—as lluvias son como las |agrimas—, de unametéfora, para después desplegar dos sim-
bolos tradicionales, dos simbolos que saben, simbol os que trascienden, en palabras de Jaime D.
Parra, “laconfusién delaslenguas’ (11) sin establecerse definitivamente en € espacio ni € tiempo.
Dentro de este paisgje-tristeza Miguel Hernandez ubica simbolos que no vienen de Goya, que no
surgen de Rimbaud ni delos surredlistas, sino de unatradicién simbolicamés antigua, tradicional.

En los siguientes versos, la tristeza sigue presente, pero € poeta vuelve sobre laimagen de los
arboles, igualandol os alos hombres: “Los troncos y |os muertos se oscurecen alin méas/ por la
pasion del agua” (717). Los arbolesy los hombres son meros troncos, son cadaveres que se oscu-
recen bajo latenacidad de lalluvia, que intensifican paulatinamente € color ya negro de sus cuer-
pos, de sus muertes. Son como sombras cuyo color queda irremediablemente exacerbado por lapre-
senciadel agua. La“pasion del agud’ provoca un renacer primavera en lavegetacion, que alavez
dejaen evidencia el desastre de la actualidad humana. Lalluvia—el agua—, anivel tradicional,
representa una potencia regeneradora, un elemento que limpiay facilitae renacer. Aqui, sin embar-
go, es una potencia desaprovechada por un mundo hundido en los efectos psiquicos residuales de
su propia destruccion, en latristeza que nace de un sufrimiento humano prolongado.
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Ahora, e hecho de que los arboles y los hombres comparten ciertas cualidades dentro del
poema es obvio: los hombres y los arboles son entidades efimeras que sufren igualmente los
trastornos de la destruccién. Tanto el hombre muerto como el tronco sin vida se oscurecen cada
vez mas dentro de ese claroscuro himedo que sefiala el fracaso, que sirve de contraste entre la
pésima actualidad en la que se encuentran los hombres y los arboles- el estado psiquico-emo-
cional de los que pueblan de manera precaria €l paisgje-tristeza—y €l agua que puede provocar
un renacer, pero que acaba siendo un motor de tristezay muerte.

I11. Laverticalidad y el contacto con latierra

SegUn Juan Eduardo Cirlot, €l &rbol representa, en términos generales, “lavidadel cosmos,
su densidad, crecimiento, proliferacion, generacion y regeneraciéon” (89). Forma vertical que
representael ge del mundo, lainmortalidad y “larelacion méas generalizada entre | os «tres mun-
dos»,” d arbol “conduce una vida subterrénea hasta el cielo” (89). Y, aunque este arbor vitae
se puede representar al inverso, con las ramasy €l tronco perforando la tierra mientras las rai-
ces se aferran ala fuerza creadora del cielo, €l arbol hernandiano queda firmemente arraigado
en latierra: un arraigamiento terrestre que acepta sin paliativos el crecimiento de las ramasy
las hojas hacia €l cielo, hacia lo intangible. De nuevo, a pesar de sus obvias diferencias, los
hombres y los arboles se parecen: raices, tronco, ramas, pies, torso, cabezay brazos. Al igual
que € arbol, entonces, la verticalidad del hombre se erige sobre una base inferior de contacto
permanente con latierra, un torso central y apéndices superiores capaces de estirarse hacia €l
cielo: representacion simbolica de los tres mundos.

En el siguiente poema hernandiano, la amada es comparada con una higuera joven: un
arbol frutal que crece en un barranco, en una profunda depresion en latierra.

Como lahiguerajoven

de los barrancos eras.

Y cuando yo pasaba

sonabas en lasierra.

Como lahiguerajoven,

resplandeciente y ciega.
(689)

Asi eralaamada: llena de una resplandeciente e infecciosa juventud, musicalidad, luz,
una muchacha cuyos 0jos no veian la actualidad horrible de su entorno inmediato porque
ellainsistiaen mirar hacia un futuro mejor. Pero es una esperanza efimera, igual que el arbol
gue, nada mas volver alavida primaveral, se proyecta haciala muerte. Y el arbol-amada
acaba convirtiéndose en “silencio y hojas secas,” yaincapaz de superar la profundidad del
barranco.
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Como la higuera eres.
Como lahigueravigja.
Y paso, y me saludan
silencio y hojas secas.

Como la higuera eres
que €l rayo envejeciera
(689)

Vigja, otofia, moribunda: 1a higuera vigja envejece repentinamente a causa de | os efectos
de un rayo, de una explosion violenta que le resta toda capacidad de regenerarse, de superar los
obstéacul os verticales de su entorno, de su barranco, de su arraigamiento terrestre.

El tronco representa la muerte, a igua que e hombre muerto que es enterrado en la oscu-
ridad absoluta de la tierra— entierro sin luz, vacio de toda mirada celeste, césmico, carente de
toda posibilidad de regeneracion positiva: “Los troncos y 10s muertos se oscurecen alin mas.”
El arbol que no crece, y & hombre sepultado en una desesperanza que no admite ninguna posi-
bilidad de renacimiento.

Troncos de soledad,

barrancos de tristeza

donde rompo allorar.
(699)

Lavida—troncos y hombres tristes— yace inmdvil “entre muertosy barrancos’ (746), ente-
rrada en latierra, desmembrada e incapaz de encontrar la abundancia, incapaz de aprovechar su
verticalidad para alcanzar una trascendencia mas alla de su propia existencia, de su propiatem-
poralidad, de su propia muerte.

Laverticalidad y e contacto con latierrason las dos caracteristicas inel udibles que asemejan
a hombre alos érboles: laausenciade unade ellas en la existencia del hombre indica una enfer-
medad psiquica, emociona. Es decir, € hombre que se construye sobre una base terrestre— los pies
idolatrados de “Me Ilamo barro”—, pero ignorala esencia verticalizante de su propio cuerpo-alma,
representa un encarcelamiento, unareduccién a nivel de lo absurdo e intrascendente las fuerzas
vitales de todo hombre. Lo bello, lo trascendente, no puede existir s @ hombre—hecho tronco, espi -
ritualmente mutilado— reduce las potencias regeneradoras de su vida a un mero exigtir en e mundo.
“Lasflores se desvanecen / devoradas por lahierba’ (730): cuando € reino inferior seimpone al
reino superior toda posible regeneracion se hunde en laimpotencia

S6lo lasombra. Sin rastro. Sin cielo.
Seres. Volumenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del arbol de los imposibles.
(758)
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El hombre-arbol— la vida del hombre telUrico— necesita poseer una esperanza, un vuelo
espiritual, para alcanzar la plenitud real de la experiencia humana.

En “Sepultura de laimaginacion,” por g emplo, Miguel Herndndez opta por crear un per-
sonaje poético, un hombre que pretende erigir un edificio “capaz de lo més leve’ (757), pero
gue acaba construyendo su propia carcel.

Un abaiiil queria... No le faltaba aliento.
Un abafiil queria, piedratras piedra, muro
tras muro, levantar unaimagen al viento
desencadenador en € futuro.

Queria un edificio capaz de lo mas leve.
No le faltaba aliento. jCuanto aquel ser querial
Piedras de plumas, muros de pgjaros los mueve
unaimaginacién a mediodia.

(757-758)

Al igua que la escoba que esta en contacto permanente con el suelo, aunque se alarga
como una pequefia torre hacia e cielo— esa “azucena que barre sobre la misma fosa’ (742) de
la cual Miguel Hernandez escribe en “ Ascensién de la escoba’—, € empefio verticalizante del
albaiil aspira a ser “cada vez més ata, mas célida, mas pura’ (724). Asimismo, mientras la
escoba cuya fervorosa actividad hace ausentar €l polvo a la vez que “asciende una palmera,
columna hacia la aurora’ (724), € edificio del albafiil se describe como una montafia cuyo
valor, cuya actividad sin descanso— no su fe— le da “valor de vuelo”: “Al fin, era la piedra su
agente. Y lamontafia/ tiene valor de vuelo si es totalmente activa’ (758).

El humilde esfuerzo del hombre-del héroe que forja su propio destino—, sin ayuda de Dios,
parece capaz de alcanzar latrascendencia. Pero al final “lapiedracobra/ su torvadensidad bru-
tal en un momento” (758) y obliga al albafiil a ser precipitado, encarcelado, junto al viento, en
d edificio que acaba de construir (75). Y es precisamente esta tumba-carcel, esta circunstancia
vivencial, que acaba imposibilitando el desplegar ascendente de la esperanza, de la regenera-
cion; el hombre quiere olvidar € odio y la destruccidn, pero se ve indefenso ante la monotonia
y latenacidad de los recuerdos: “ Quiso olvidar que el hombre se algja encadenado” (756), pero
no consigue algjarse de latristeza, la destruccion, y quedainmdvil ante la presencia permanen-
te de sus manos hechas “garras’ (648), de su vida hecha odio y violencia.

S6lo quien ama vuela. Pero, ¢quién ama tanto
gue sea como el pgjaro mas levey fugitivo?
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto
quisieraremontarse directamente vivo.

(756)
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Todo hombre sonrie “con la aegre tristeza del olivo” (751): mientras mantiene la espe-
ranza, mientras ama, mientras su voluntad trasciende la realidad mas inmediata de su existen-
cia—un albafiil que construye su propia carcel, por gemplo— €l futuro parece positivo, resplan-
deciente. EI hombre siente “ cada dia mas libre y mas cautivo” (751) porque se sabe, como los
mismos arboles, firmemente arraigado en latierra, encadenado irremediablemente a su existen-
ciaterrestre, al mismo tiempo que se encuentra capaz de aspirar aalgo mas, de creer en latras-
cendencia de la vida humana: la imaginacién, la creacion, la proyeccién positiva del hombre
hacia el futuro.

IV. Hundirse hacia arriba: la fertilidad humana

Lavida exige un lugar capaz de establecer su renacer, un refugio desde donde el hombre
pueda erigirse hacia una trascendencia telUrica y humana. En “Cantar,” por gemplo, € poeta
vuelve a la casa de “Cancion Ultima’— donde, “en torno a los cuerpos,” la sdbana eleva “su
intensa enredadera” (680-681)— para crear un lugar de paz, tranquilidad, amor y regeneracion.

Esla casa un palomar

y lacama un jazminero.

Las puertas de par en par

y en e fondo el mundo entero.
(745)

La casa, la habitacion donde se retine “todo lo que ha florecido” (745): al mismo tiempo
gue la casa se describe en términos sutilmente verticalizantes, €l poeta se ahonda progresiva-
mente en un mundo cada vez mas intimo, pasando de la casa-palomar ala habitacion, alacama,
para acabar hundiéndose en €l vientre de la esposa. Hacia arriba y hacia abajo: la convergencia
de dos movimientos aparentemente contrarios encuentra en €l contacto fisico de los amantes—
“Alrededor de tu piel / ato y desato lamia’ (745)— un lugar fértil. Al ahondarse paulatinamen-
te en &l sexo femenino, € poeta se eleva hacia el cielo y una muerte que le degja metamorfose-
ado en un renacer abundante. Ahorala humedad, € agua, es acompafiada por la voluntad rege-
neradora del hombre.

¢Quién en esta casa entro

y laaparté del desierto?

Para que me acuerde yo,

alguien que soy yo y ha muerto.
(745-746)

En efecto, es este contacto sexual-amoroso que siembra la luz masredonda del cielo: €
mundo inferior y €l superior se relinen en las ramas de los almendros, y en las profundidades de
los barrancos, dando vida a las mismas piedras a sefidlar un futuro trascendente mas ala de la
muerte de todo hombre y de toda mujer.
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Viene laluz méas redonda
alos amendros més blancos.
Lavida, laluz se ahonda
entre muertos y barrancos.

Venturoso es el futuro,
como aquellos horizontes
de porfido y marmol puro
donde respiran los montes.
(746)

Dentro de este descubrimiento intimo que da verticalidad a la experiencia humana “No
puede pasar lavida/ més honday emocionante” (746): una vida como una fuente cuyas aguas
se proyectan hacia el cielo, como una “casa que se desborda’ (746) a ver el amor de dos per-
sonas transformado en nacimiento y €l renacer espiritual-psiquico de los amantes. El arbor
vitae y el agua bautismal, el morir-nacer del hombre, encuentran en €l vientre de la mujer €
vehiculo de laregeneracion.

T, tu vientre caudal 0so,
e hijoy € palomar.
Esposa, sobre tu esposo
suenan |os pasos del mar.
(746)

El amor— un contacto fisico y amoroso que produce otra vida, tanto un renacer espiritual
como el nacimiento de otro, de un hijo— se convierte en el Uinico vehiculo capaz de superar los
obstaculos de la destruccion, del odio. Un amor regenerador, un amor que no se queda en lo
intangible: un amor que toma cuerpo, convirtiéndose en un nifio que es, al mismo tiempo, una
“Torre del dia” y e “Alborear del pgaro” (747). Un nifio que cabalga la tierra mientras crece
en unaespiral de vuelo. Un nifio capaz de unir el mundo inferior con €l superior, pero que siem-
pre peligra convertirse en “unatorre de heridas / que se desploma’ (742).

Pasién del movimiento,

latierraestu caballo.

Cabélgala. Dominala.

Y brotara en su casco

su piel deviday muerte,

de sombray luz, piafando.

Asciende. Rueda. Vuela,

creador del albay mayo.

Galopa. Ven. Y colma

el fondo de mis brazos.
(747)
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El movimiento constante, el crecer, el volar delaimaginaciony el amor, hacen posible que
|a experiencia humana trascienda su esencial temporalidad para proyectarse hacialarenovacion
posible y permanente del ser. Es simultaneamente un ascender y un descender, un hundirse en
latierray un volar hacia el cosmos.

Miguel Hernandez descubre un mundo mas alla de la actualidad, aunque reside en €
mundo tangible que le invade los cinco sentidos. Como €l &rbol el hombre es capaz de crecer
més all& de sus propias raices, de trascender.Y al igua que las raices del &rbol, el hombre nece-
sita primero ahondarse, arraigarse en latierra para alcanzar la plenitud.

“Lamujer, adiferencia del hombre,” escribe Isabel Gracia, “posee una doble naturaleza
gue es propia del symbolon mismo: es creadora de un sentido y al mismo tiempo un receptacu -
lo concreto. Pasiva y activa” (143). Y es precisamente en la mujer, en el centro de la mujer-
receptéculo donde el poeta encuentra la Unica posibilidad de redencién, de regeneracién positi-
va. Lamujer es la Terra Mater del poeta, su refugio: el lugar en donde sus raices alcanzan la
abundancia creadora. La penetracion del sexo masculino deja una semillaalacual lamujer da
sentido. La energia activa del hombre se convierte en un esperar, mientras que la mujer pasa de
la pasividad a la accion, la creacion, la gestacion de una vida: “espero sobre € surco como el
arado espera,” escribe Miguel Hernandez, “he llegado hasta el fondo” (601). La penetracion
hace posible la ascension, la trascendencia, la espiritualizacion de la experiencia humana.

V. El prejuicio detrascendencia

“Para el hombre religioso,” teoriza Mircea Eliade, “la natural eza nunca es exclusivamen-
te «natural»: esta siempre cargada de un valor religioso” (88). Todo hombre que tiende ainter-
pretar el mundo que le rodea desde un prejuicio espiritual, desde un prejuicio de trascendencia,
acaba viendo en ese mismo mundo las huellas de Dios, de sus dioses. todo |0 que existe es una
creacion divinay, asimismo, todo lo que existe contiene pruebas sobre su origen. Lo sagrado
gueda imprimido en sus creaciones, en la estructura que su intervencién creadora da a mundo
y a cosmos. “El mundo se presenta de tal manera,” continlia Mircea Eliade,

que, a contemplarlo, € hombre religioso descubre los multiples modos de lo sagrado y, por
consiguiente, del Ser. Ante todo, el mundo existe, esta ahi, tiene una estructura: no es un caos,
Sino un cosmaos; por tanto, seimpone como una creacion, como una obra de los dioses. (87)

En la esencial verticalidad de la poesia de Miguel Hernandez— |a aparente necesidad de
penetrar latierramadre, la tierra-vientre, para después ascender hacia un renacer positivo— los
descubrimientos sacros del hombre religioso quedan traduci dos poéticamente. El prejuicio espi-
ritual propio del hombre religioso de Mircea Eliade parece guiar aMiguel Herndndez hacia una
blsqueda de estructura, de orden, elementos que el poeta encuentra en una sacralizacion dela
experiencia humana, una sacralizacion que tiene al hombre y su existencia tel irica como punto
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de partida, pasando de alto toda necesidad de una intervencion divina mas alla del mundo y la
realidad tangible de su entorno. Miguel Hernandez es— simultaneamente— un hombre moderno
y un hombre religioso, un homo religiosus— es decir, un hombre césmico, un “hombre solida-
rio con lanaturaleza’ (Gracia 70).

En la poesia de Miguel Hernandez, el hombre y la misma naturaleza, el mismo cosmos,
son capaces de trascender |as aparentes limitaciones causadas por la ausencia de una sola poten-
ciadivinay todopoderosa para convertirse en entidades divinas independientes e interconecta-
das: ahondandose el hombre se eleva a nivel delaTierra, a nivel del cosmos, a nivel de los
dioses, un vigje que se redliza hacia adentro a la vez que se desborda hacia lo infinitamente
grande. La sexualidad es, por gjemplo, un lugar concreto, un camino interior de comprension,
de liberacién y de trascendencia expansiva: en las profundidades del sexo femenino los hom-
bres y las mujeres insertan su ascencion hacia la trascendencia, su independencia espiritual,
humanay teldrica. “To the ancient,” escribe Reginal Howard Bass, “sex was not considered a
creation of God- it was God” (30): en el espacio finito del vientre se encuentran lainfinitud e
inmortalidad del hombrey € universo.

Asi, aunque Juan Cano Ballesta teoriza que el “poeta-pastor, tan arraigado en la natu-
raleza virgen, llega a intuiciones que reproducen [los] motivos centrales de las religiones
naturalistcas y arcaicas’ (70), resulta quizas mas |dgico invertir el procedimiento: en vez de
entender la espiritualidad hernandiana como unarevelacion de la existencia de lo infinite-
simal en lo infinito, la naturaleza tangible y concreta en la trascendencia espiritual, colecti-
vay abstracta, parece quizas mas légico acercarse a la descodificacion del origen de la
sacralizacién de lo humano en la poesia de Miguel Hernandez como una revelacion que
sefidlala residencia del todo trascendente en la parte concretay material de lavida. Es cues-
tion de realizar un cambio de perspectiva: la hermenéutica pide un didlogo que empiece
desde la cosa, y aqui esa cosa es un texto que construye— gque reconstruye— una trascenden-
ciaoriginaria, unatrascendencia que no procede de la experiencia humana porque la pree-
xiste: el todo se reconoce en el fragmento, el prejuicio de trascendencia da aluz una tras-
cendencia concretizada. Es este sentido, parece plausible que los descubrimientos simbdli-
cos de Miguel Hernandez procedan realmente de un preconcepto, de una expectativa que le
obligue a entender ciertos acontecimientos vivencialesy su propia existencia desde un mira-
dor espiritual.

En vez de relegar lo abstracto-espiritual a un papel secundario—“no es el sexo en abs-
tracto: es el sexo de la mujer que ama” (105), opina Marina Mayoral—, a un rol de apoyo,
como un efecto residual del autobiografismo, ¢no es posible que Miguel Hernandez haya
encontrado en su peculiar lectura del mundo y los acontecimientos que le rodean la concre-
Ccion poética de una trascendencia, un matrimonio entre un prejuicio espiritual originarioy
otro materialista?
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V1. Simbolo y mito del cosmos

Cuando “una mujer sobrenatural se presenta como dadora de lavida, de la sabiduria, dela
salud, de un alimento mistico, de unafuerza sagrada, incluso de lainmortalidad,” escribe Julius
Evola, “a menudo se confunde con el arbol sagrado,” lavictoria, la iluminacion (227-228). Y,
seglin Mircea Eliade €l trasado de importancia cosmica a simbolo del arbor vitae no ocurre
desde el microcosmos a macrocosmos, ya que es imposible inferir de un arbol la integridad
cosmica de la vida (110). Es mas bien, sigue Mircea Eliade, “la visién religiosa de la vida lo
gue permite «descifrar» en € ritmo de |la vegetacién otras significaciones y, en primer lugar
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Ventana que da a mar, a una di&fana muerte
cada vez més profunda, més azul y anchurosa
Su hdlito de infinito propaga los espacios
entrety yoy el fuego.
(709)

La humedad, al dar origen a esos espacios, parece imponer una cierta jerarquia entre €l
poeta, la amaday €l fuego: una humedad regeneradora que de alguna manera aisla y define.
Pero, si el agua surge del sexo femenino, ¢no debe representar una unién, una convergencia? Es
decir, aqui €l acto sexual, la union sexual de dos personas, provoca un cierto distanciamiento y
la creacion de otro el emento.

El fuego, a igual que el agua, “es un simbolo de transformacién y regeneracién,” un sim-
bolo que representa “el germen que se reproduce en las vidas sucesivas’ (Cirlot 215), defini-
cion que facilita una interpretacion interesante para una de las estrofas mas enigmaticas de
“Hijo delaluz y de la sombra,” y que, asimismo, puede resolver la extrafieza provocada en la
anterior estrofa de “ Orillas de tu vientre” por €l curioso distanciamiento que surge araiz de la
penetracion sexual:

Centro de claridades, 1a gran hora te espera
en el umbral de un fuego que el fuego mismo abrasa:
te espero yo, inclinado como €l trigo ala era,
colocando en el centro de la luz nuestra casa.

(714)

Si el poeta llega al simbolo del fuego por analogia, viendo en é su obvio parecido con el
sol— asociacion muy comin en las culturas antiguas (Cirlot 215)—, parece 16gico creer que aqui
el fuego contenga cierta dualidad de sentido: e sol delavida actual y e sol de unavidafutura,
el ahoray el después, uso que se adapta perfectamente a la explicacién de Juan Eduardo Cirlot.
Ademés, €l sol se describe en el Ultimo verso de la estrofa justamente anterior a esta como una
vida, como “un sol naciente” forjado en las entrafias de la amada (714). Aln asi, los dos pri-
Meros versos mantienen su enigma intacto. Es quizas el ambiente altamente erético y la extra-
fia redundancia del simbolo que hace més dificil la interpretacion.

Parece obvio que € “centro de claridades’ representa el sexo femenino, el vientre, y que
“lagran hora” es el momento del parto, ya que esa mismaimagen se vuelve a usar en el mismo
poemade unamaneramas clara: “Lagran horadel parto, lamasrotundahora’ (714). Pero, ¢qué
es ese umbral de fuego que el fuego mismo abrasa?

Resulta curioso que el fuego pueda representar tanto lo masculino como lo femenino: un
elemento activo, agresivo como losrayos del sol y lallamas de una candela, 0 un elemento pasi-
vo, como €l calor que representa la excitacién sexual femenina que precede la penetracion; es
decir, como una “llama que calientay alimenta’ (Evola 150), definicién que sefiala un valor
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correspondiente a la renovacion de los amantes. Asi, entendiendo el umbral como una puerta
gue se abre, como la dilatacion que prepara el cuerpo de lamujer parael parto, ladualidad sim-
bdlica del sol parece imponerse a la interpretacién: el nifio que nace, € nifio que atraviesa €l
umbral femenino para incorporarse a la vida actual representa, asimismo, otra vida, una vida
gue la vida misma regenera. Es “a través de este sol que te acompafia,” escribe Miguel
Hernandez en “Orillas de tu vientre,” es este sol-regeneracion “que te lleva por dentro hacia
adelante” (702), que ahonda la vida hasta hacer de ella una nueva vida, una vida que trascien-
de laactualidad a abrir el sexo femenino hacia una esperanza regeneradora.

El arbor vitae, la Mujer-Vida, €l microcosmos-hombre, la casa de los amantes. € poeta
construye una verticalidad espiritual sobre cimientos puramente terrestres, sobre raices que se
hunden en latierra, en la amada; descubre la estructura espiritual, cosmica, sacra, de lo tangi-
ble. El poeta, la amada y €l fuego son realmente tres entidades distintas cuyas caracteristicas
esenciales se dejan notar de manera obvia a través del contacto sexua y la gestacion, € naci-
miento. Hombre-Cielo, Terra Mater y Vida-otra: es una relacién muy parecida a los preceptos
centrales de la hierogamia entre el Cielo— elemento masculino-y la Terra Mater: “d cielo,”
escribe Mircea Eliade, “abraza a su esposa, dispensando la lluvia fertilizante” (108) para crear
un barro primordial; constituye una union sexual divino-cosmica que a su vez sirve de “mode-
lo eiemplar de la unién humana’ (Eliade 108). Las orgias destinadas a asegurar la renovacion
agraria, las progtitutas sagradas de los Misterios de la Gran Diosa tan presentes en la culturas
antiguas mediterraneas:. ritos que reflgjan la estructura del cosmos, |os ritmos de renovacion
permanente, y que ofrecen al iniciado una oportunidad de experimentar un verdadero contacto
con ladiosa, contacto que a su vez interrumpe “la concienciaindividual” (Evola 223) a ver en
la sacerdotisa un lugar— €l centro fisico de la diosa despertado a través del contacto con €l cre-
yente—y unas caracteristicas que trascienden la mortalidad humana.

El sexo de lamujer es un “tlnel por el que aciegas’ el amante entra para aferrarse a las
entrafias de la amada (709), una cueva que recibe el falo. Es e momento en que el sexo puede
provocar “unasuspension de labarreraentre @ Yoy lanaturaleza’ (Evola 229), una naturaleza
gue es, a definirse espiritualmente como la Terra Mater, un lugar sacro.

Corazoén de latierra, centro del universo,
todo se atorbellina, con afén de satélite
en torno ati, pupiladel sol que te entreabres
en laflor del manzano.

(709)

El corazdn es, smulténeamente, € centro delatierra, € universo, € sexo femenino, el umbral-
pupiladel sol que se ofrece a amado, entreabierto como laflor de un arbol frutal. Laamadaesla
Terra Mater, un modelo gjemplar de las estructuras cosmicas. El corazén que, segiin Juan Eduardo
Cirlot, representa no sdlo e centro del cuerpo humano—entre el cerebroy el sexo—, sino también
el centro delailuminaciony lafdicidad, y € mismo sol, lavida (149-150). O, en palabras de Julius
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Evola, € axis donde residen las emocionesy €l eros (99). Aqui, entonces, € sexo femenino se ha
desplazado hacia el centro, un centro simultaneo cuyos satélites son latierray € mismo universo.
Lo infinito preexiste alavez que existe dentro de lo infinitesimal.

No parece suficiente, entonces, indicar un fluir poético que nace en lo especifico para
aventarse sobre lo colectivo, o universal. Pararenovar lalecturade la poesia hernandiana, pare-
ce logico arrancar desde la cosa mismay su trascendencia: €l mundo inmediato sirve de len-
guaje, de interpretacion cosmicay verticalizante de la experiencia humana, porque es ahi, en
esas experiencias vivenciales, donde el cosmos se contiene, donde se ve reflgjado, donde exis-
te como mito, como lengugje inteligible, proyectando a hombre més ala de lo inmediato como
un arbol cuyas raices se hunden en latierraalavez que sus ramas se estiran hacia lo infinito.
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NOTAS

! Véase Gilbert Durand, La imaginacién simbdlica, traduccion de Marta Rojzman, Buenos Aires,
Amorrortu, 2000.
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