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y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazén tengo bafiada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

ELEGIA

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto
como del rayo Ramon Sijé, con quien tanto queria.)
Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compaiiero del alma, tan temprano.

Alimentado Iluvias, caracolas
y o6rganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré€ tu corazén por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujoén brutal te ha derribado.
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No hay extension més grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mds tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazon a mis asuntos.

Temprano levant6 la muerte el vuelo,
temprano madrugd la madrugada,
temprano estés rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverds a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareard tu alma colmenera
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de angelicales ceras y labores.
Volveris al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrarés la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irdn a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compaiiero del alma, compaiiero.

10 de enero de 1936.

VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan
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y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de 4guilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los paramos de Espaiia.
¢Quién hablé de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?

¢ Quién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de relampagos,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremenos de centeno,
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gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios

del hambre, el sudor y el hacha,

reyes de la minerfa,
sefiores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
Yugos 0s quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
Crepusculo de los bueyes
esta despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las dguilas, los leones

y los toros de arrogancia,

y detrés de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes

tiene pequeiia la cara,
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la del animal varén
toda la creacién agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

EL NINO YUNTERO

Carne de yugo ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
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un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,

y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
€s una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,

y a fuerza de sol, bruiiido,
con una ambicion de muerte
despedaza un pan reiiido.

Cada nuevo dia es
m4s raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
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la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y Su Vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢Quién salvard a este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazon

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.
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ACEITUNEROS

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ;quién,
quién levant6 los olivos?

No los levant la nada,
ni el dinero, ni el sefior,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levdntate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alz6 una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ;quién,
quién amamanto los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

que se enriquecio en la herida
generosa del sudor.
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No la del terrateniente

que os sepultd en la pobreza,
que os pisoted la frente,

que os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afin
consagro al centro del dia
eran principio de un pan
que solo el otro comia.

iCudntos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!
Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,

decidme en el alma: ;de quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levéntate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.
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CANCION DEL ESPOSO SOLDADO

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mds leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataudes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfrfa ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.
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Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacerd nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sdbana de almidén y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazon y el mio naufragaran, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.

LA GUERRA, MADRE

La guerra, madre: la guerra.
Mi casa sola y sin nadie.

o
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Mi almohada sin aliento.
La guerra, madre: la guerra.
Mi almohada sin aliento.
La guerra, madre: la guerra.

La vida, madre: la vida,

La vida para matarse.

Mi corazén sin compaiia.
La guerra, madre: la guerra.
Mi corazén sin compaiia.
La guerra, madre: la guerra.

¢ Quién mueve sus hondos pasos
En mi alma y en mi calle?
Cartas moribundas, muertas.

La guerra, madre: la guerra.
Cartas moribundas, muertas.

La guerra, madre: la guerra.

CARTA

El palomar de las cartas
abre su imposible vuelo
desde las trémulas mesas
donde se apoya el recuerdo,
la gravedad de la ausencia,
el corazon, el silencio.

Oigo un latido de cartas
navegando hacia su centro.
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Donde voy, con las mujeres

y con los hombres me encuentro,
malheridos por la ausencia
desgastados por el tiempo.

‘Cartas, relaciones, cartas:
tarjetas postales, suefios,
fragmentos de la ternura,
proyectados en el cielo,
lanzados de sangre a sangre
y de deseo a deseo.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escribeme a la tierra,
que Yo te escribiré.

En un rincén enmudecen
cartas viejas, sobres viejos,
con el color de la edad
sobre la escritura puesto.
Alli perecen las cartas
llenas de estremecimientos.
Allf agoniza la tinta

y desfallecen los pliegos,

y el papel se agujerea
como un breve cementerio
de las pasiones de antes,
de los amores de luego.

53



54

BREVE ANTOLOGIA POETICA

Aungque bajo la tierra
mi amante cuerpo este,
escribeme a la tierra,
que yo te escribiré.

Cuando te voy a escribir,
se emocionan los tinteros:
los negros tinteros frios

se ponen rojos y trémulos,
y un claro calor humano
sube desde el fondo negro.

Cuando te voy a escribir,

te van a escribir mis huesos:

te escribo con la imborrable
tinta de mi sentimiento.

Alla va mi carta célida,
paloma forjada al fuego,
con las dos alas plegadas
y la direccién en medio.
Ave que solo persigue,
para nido y aire y fuego,
carne, manos, 0jos tuyos,
y el espacio de tu aliento.

Y te quedards desnuda
dentro de tus sentimientos,
sin ropa, para sentirla

del todo contra tu pecho.
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Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo este,
escribeme a la tierra,
que yo te escribire.

Ayer se quedo una carta
abandonada y sin duefio,
volando sobre los ojos

de alguien que perdi6 su cuerpo.

Cartas que se quedan vivas
hablando para los muertos:
papel anhelante, humano,
sin 0jos que puedan serlo.

Mientras los colmillos crecen,
cada vez mds cerca siento

la leve voz de tu carta

igual que un clamor inmenso.
La recibiré dormido,

si no es posible despierto.

Y mis heridas seran

los derramados tinteros,

las bocas estremecidas

de rememorar tus besos,

y con su inaudita voz

han de repetir: fe quiero.
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CANCION ULTIMA

Pintada, no vacia:
pintada estd mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresard del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,
con su ruinosa cama.

Florecerdn los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevard la sabana

su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detrds de la ventana.

Serd la garra suave.

Dejadme la esperanza.
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VALS DE LOS ENAMORADOS
Y UNIDOS HASTA SIEMPRE

No salieron jam4s
del vergel del abrazo.
Y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.

Huracanes quisieron
con rencor separarlos.
Y las hachas tajantes
y los rigidos rayos.

Aumentaron la tierra

de las palidas manos.
Precipicios midieron,
por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios,
cada vez mds profundos

€n sus cuerpos, sus brazos.

Perseguidos, hundidos
por un gran desamparo
de recuerdos y lunas,

de noviembres y marzos,
aventados se vieron
como polvo liviano:
aventados se vieron,
pero siempre abrazados.
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[TODO ESTA LLENO DE TI]

Todo esté lleno de ti,

y todo de mi estd lleno:
llenas estan las ciudades,
igual que los cementerios

de ti, por todas las casas,

de mi, por todos los cuerpos.

Por las calles voy dejando
algo que voy recogiendo:
pedazos de vida mia
venidos desde muy lejos.

Voy alado a la agonia,
arrastrdindome me veo
en el umbral, en el fondo
latente del nacimiento.

“Todo esta lleno de mi:
de algo que es tuyo y recuerdo
perdido, pero encontrado
alguna vez, algitin tiempo.

Tiempo que se queda atras
decididamente negro,
indeleblemente rojo,
dorado sobre tu cuerpo.

Todo esta lleno de i,
traspasado de tu pelo:
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de algo que no he conseguido
Yy que busco entre tus huesos.

[MENOS TU VIENTRE]

Menos tu vientre,
todo es confuso.
Menos tu vientre,
todo es futuro,
fugaz, pasado
baldio, turbio.
Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre
todo es oscuro.
Menos tu vientre
claro y profundo.

ANTES DEL ODIO

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,
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por haberme enamorado,
corazon sin corazon,

de las cosas, del aliento

sin sombra de la creacién.
Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.

Corazén en una copa
donde me lo bebo yo,

y no se lo bebe nadie,
nadie sabe su sabor.
Odio, vida: jcuénto odio
s6lo por amor!

No es posible acariciarte
con las manos que me dio
el fuego de mis deseo,

el ansia de més ardor.
Varias alas, varios vuelos
abaten en ellas hoy
hierros que cercan las venas
y las muerden con rencor.
Por amor, vida, abatido,
pdjaro sin remision.

Sélo por amor odiado.
S6lo por amor.

Amor, tu béveda arriba
y yo abajo siempre, amor,
sin otra luz que estas ansias,
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sin otra iluminacién,
Mirame aqui encadenado,
escupido, sin calor,

a los pies de la tiniebla
mas subita, m4s feroz,
comiendo pan y cuchillo
como buen trabajador

y a veces cuchillo sélo,
s6lo por amor.

Todo lo que significa
golondrinas, ascensién,
claridad, anchura, aire,
decidido espacio, sol,
horizonte aleteante,
sepultado en un rincén.
Esperanza, mar, desierto,
sangre, monte rodador:
libertades de mi alma
clamorosas de pasién,
desfilando por mi cuerpo,
donde no se quedan, no,
pero donde se despliegan,
s6lo por amor.

Porque dentro de la triste
guirnalda del eslabén,
del sabor a carcelero
constante, y a paredén,
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y a precipicio en acecho,
alto, alegre, libre soy.
Alto, alegre, libre, libre,
s6lo por amor.

- No, no hay carcel para el hombre.

No podréan atarme, no.
Este mundo de cadenas
me es pequeflo y exterior.
¢/ Quién encierra una sonrisa?
¢ Quién amuralla una voz?
A lo lejos ti, mas sola
que la muerte, la una y yo.
A lo lejos td, sintiendo

en tus brazos mi pasion:
en tus brazos donde late
la libertad de los dos.
Libre soy. Siénteme libre.
S6lo por amor.

LA BOCA

Boca que arrastra mi boca:
boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lejos

a iluminarme de rayos.
Alba que das a mis noches

un resplandor rojo y blanco.
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Boca poblada de bocas:
péjaro lleno de pdjaros.

Cancién que vuelve las alas
hacia arriba y hacia abajo.
Muerte reducida a besos,

a sed de morir despacio,
dando a la grana sangrante
dos tremendos aletazos.

El labio de arriba el cielo

y la tierra el otro labio.

Beso que rueda en la sombra:

beso que viene rodando
desde el primer cementerio
hasta los tltimos astros.
Astro que tiene tu boca
enmudecido y cerrado,
hasta que un roce celeste

hace que vibren sus parpados.

Beso que va a un porvenir
de muchachas y muchachos,
que no dejaran desiertos

ni las calles ni los campos.

iCuéntas bocas enterradas,
sin boca, desenterramos!

Bebo en tu boca por ellos,
brindo en tu boca por tantos
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que cayeron sobre el vino

de los amorosos vasos.

Hoy son recuerdos, recuerdos,
besos distantes y amargos.

Hundo en tu boca mi vida,
oigo rumores de espacios,

y el infinito parece

que sobre mi se ha volcado.

He de volverte a besar,

he de volver, hundo, caigo,
mientras descienden los siglos
hacia los hondos barrancos
como una febril nevada

de besos y enamorados.

Boca que desenterraste

el amanecer mas claro

con tu lengua: Tres palabras,
tres fuegos has heredado:

vida, muerte, amor. Ahf quedan
escritos sobre tus labios.

(NANAS DE LA CEBOLLA)
La cebolla es escarcha

cerrada y pobre:
escarcha de tus dias
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y de mis noche.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niflo estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azicar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifo,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos

la luz del mundo.
Riete tanto

que en el alma, al oirte,
bata el espacio.
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Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,

carcel me arranca. i

Boca que vuela,
corazon que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol,

porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante, l

stibito el parpado,

y el nifilo como nunca
coloreado.

iCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
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defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iS1 yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
COMO CINco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serdn mafiana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho.
El, triste de cebolla.
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T, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

[DEBAJO DEL GRANADO]

Debajo del granado
de mi pasion

amor, amor he llorado
jay de mi corazon!

Al fondo del granado

de mi pasion

el fruto se ha desangrado
jay de mi corazén!

PROCEDENCIA DE LOS POEMAS

[EN CUCLILLAS, ORDENO] y DIA ARMONICO: poemas anteriores a
Perito en lunas que pertenecen a la prehistoria literaria de Miguel
Hernandez. La critica los incluye habitualmente en el bloque de Poe-
mas sueltos I.

(GALLO) y (VELETAS), de Perito en lunas.

ELSILBO DELDALE, EL SILBO DE LALLAGA PERFECTA, TUS CAR-
TAS SON UN VINO, [GOZAR, Y NO MORIRSE DE CONTENTO] y [MIS
OJOS, SIN TUS OJOS, NO SON 0JOS]: corresponden al grupo de poe-
mas escritos entre Perito en lunas y El rayo que no cesa, es decir,
entre 1933 y 1935. La critica los incluye dentro la serie de Poemas
sueltos II.

[UN CARNIVORO CUCHILLO], [ME TIRASTE UN LIMON, Y TAN
AMARGO], [COMO EL TORO HE NACIDO PARA EL LUTO] y ELE-
GIA, de El rayo que no cesa.

VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN, EL NINO YUNTERO,
ACEITUNEROS y CANCION DEL ESPOSO SOLDADO, de Viento del
pueblo.

LA GUERRA, MADRE, poema no incluido en los libros del ciclo bé-
lico. La critica lo recoge en el grupo de Poemas sueltos IV.

CARTA y CANCION ULTIMA, de EI hombre acecha.

VALS DE LOS ENAMORADOS Y UNIDOS HASTA SIEMPRE, [TODO
ESTA LLENO DE TI], [TRISTES GUERRAS], [MENOS TU VIENTRE],
ANTES DEL ODIO, LA BOCA, NANAS DE LA CEBOLLA y [DEBAJO
DEL GRANADO], de Cancionero Yy romancero de ausencias.



PROPUESTAS DE TRABAJO

Conviene conocer sobre la prictica y con ejemplos muy
concretos ¢l significado de los periodos que atravesé el poeta a lo
largo de poco mds de diez afios de creacién. La intencién de trabajar
algunas lecturas ha de convertirse en un ejercicio préctico de repaso
de los contenidos expuestos en la Introduccion, de modo que el
alumno pueda aplicar sus conocimientos de un terreno que ya conoce.

La presente propuesta de lectura puede dividirse en cuatro
ciclos que corresponderian, respectivamente, a la 6rbita de Perito
en lunas, El rayo que no cesa, la etapa de poesia de guerra, con
Viento del pueblo 'y El hombre acecha y, por dltimo, Cancionero
y romancero de ausencias.La lectura del poema que se proponga
en cada caso deberd ir acompaiiada de pautas interpretativas que
faciliten su comprension, considerando aspectos tan importantes
como el tema, 1a técnica empleada, los recursos formales (métrica,
ritmo, rima), la sintaxis y el 1éxico, asi como las imagenes de las
que se sirve el poeta para expresar sus ideas.

En la presente PROPUESTA DE TRABAJO analizaremos los dos
primeros ciclos, dejando en manos del profesor el comentario de
los dos siguientes —ciclo de Viento del pueblo'y El hombre acecha
y ciclo de Cancionero y romancero de ausencias— con la unica
sugerencia de que sean lo suficientemente representativos de €sos
periodos y se presten a juegos comparativos.

1. EL cicLo DE «PERITO EN LUNAS»

Partimos del poema «(Veletas)» —pag. 32 de esta antologia—
perteneciente a su primer libro. Conviene que una vez realizada
la lectura atenta del texto se desarrollen los aspectos siguientes:
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—Localizacién del poema dentro de la obra a la que
pertenece.

—Exposicién breve de las caracteristicas generales del libro:
fecha de aparicion, significacién dentro de la produccion general
de su autor, temas que recoge, principales recursos formales...

Se prestara ahora atenci6n al contenido del texto. El tema,
como se podrd comprobar, no va mds alld de un juego de palabras,
de una ingeniosa combinacién de imigenes semejante a la
adivinanza, para aludir a las veletas que rematan el campanario
de las iglesias. Hay que recordar que tanto éste como el resto de
poemas del libro a que pertenece se publicd sin el titulo que ahora
lo encabeza, de modo que el lector se encontraria, sin duda, ante
un verdadero acertijo que debia resolver.

—Se procedera a buscar en el diccionario el significado de
las palabras que entrafien dificultad como injertadas, agallas...

Pero, sin duda, el principal campo asociativo del poema
gira alrededor de bakeres, palabra que sirve al autor para
identificar a la veleta (danzarina) con la figura mitica de Josephine
Baker, celebre bailarina negra, y también viuda, que se puso de
moda en los afios treinta. Tengamos en cuenta que las veletas
estdn expuestas al albedrio de los vientos y ello les lleva a moverse
en la direccion que éstos indiquen. Ese movimiento continuo hace
que se produzca la asociacion con las danzarinas. Pero hay muchas
més imédgenes. El origen aldeano del autor, su contacto con el
mundo rural, con las labores campesinas, pero sobre todo, la gran
influencia religiosa, le lleva a decir que las veletas (formas
puntiagudas) aparecen injertadas en las torres de las iglesias
(«vértices cristianos»). Ademds, los vientos, «gitanos de palmas

y campanas, equivalen a vientos bronceados que, a su vez,
identifican el color bronce con la palma, tal y como hace en los
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poemas «(Palmero y domingo de Ramos)», «(Palmera)» y
«(Palmero)» de este mismo libro. Recordemos asimismo que la
veleta suele ser de laton recortado (plano) y cromado de negro,
imagen que se extiende también a los vientos (negros, gestos
planos), de ahi la resolucion final de danzarinas celestes —aparecen
recortadas contra el cielo—, pero etiopes, esto es, negras, como la
propia Josephine Baker.

—Ahora que hemos desentranado parte del contenido del
poema, se procederd a analizar, a modo de resumen, su estructura
interna. Se puede hacer aludiendo a los contextos asociativos
que del poema se desprenden (la danza, el color...) o a otros
criterios temdaticos que se consideren oportunos.

—Aludiendo ahora a la estructura externa. ;De qué clase
de poema se trata? Se medirén los versos y se comentard la clase
de rima que emplea el autor. ;Hay algo de innovacion métrica en
esta composicién o se trata de la mera reproduccién de un metro
clasico? Se justificara siempre la respuesta.

En el plano fonico se puede encontrar alguna figura que
resulte significativa, pero no es éste un caso que se preste a
muchos hallazgos. Hay otras composiciones de Herndndez donde
se puede apreciar con mayor evidencia la influencia de Rubén
Dario y otros poetas de gran pulcritud formal.

—Se procederd a buscar y comentar algunos poemas
anteriores y posteriores al citado como «[En cuclillas, ordefio]»,
«Dia arm6nico» o «Silbo del dale» de esta antologia, basdndonos
en la expresividad y el rendimiento estético de los recursos fénicos
que emplea el autor: aliteracion, onomatopeya, apéstrofe, etc.

—Se analizard el verso «de palmas y campanas,
puntiagudas». ;Se recurre en €l a algunas de las figuras arriba
sefialadas? Se hallardn y se comentarén en el poema ejemplos de
encabalgamiento.

e
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En el plano morfosintéctico se aprecia un equilibrio en el
uso de sustantivos, verbos y adjetivos. Pero el empleo del poema
breve requiere una capacidad de sintesis y de sugerencia que
obliga al poeta a emplear diversos recursos con la frase y con el
aspecto morfoldgico de las palabras.

—>Se comentard la adjetivacién. ;Por qué antepone o
pospone el adjetivo al nombre?

—Hemos aludido a distintos campos seménticos referidos
a la veleta y algunas imagenes referidas a sus caracteristicas.
Podemos hablar en algiin caso de sinonimia?

—Se comentarén todos los casos de elipsis que se encuentren
en el poema. ;Cual es la finalidad de este recurso?

—El hipérbaton consiste en la alteracién del orden normal
de las palabras en una oracién. Es una férmula muy empleada
por poetas como Géngora y los poetas barrocos. ;Se da este caso
en el poema de Hernandez?

Quiza el aspecto més estudiado a lo largo del comentario
de este poema haya sido el léxico-seméntico, pero no quedaria
completo si no tratdramos de ordenar las distintas figuras retéricas
de las que se sirve el autor para cargar de significado el poema.

—Se volverd a hacer una lectura del texto atendiendo
especialmente a los tropos (metdfora, sinécdoque, metonimia,
alegoria, etc.) y a otras figuras retéricas, si las hubiere, como
polisindeton, hipérbole, personificacion...

Es el momento de realizar una interpretacién global del
poema y para ello debemos establecer un balance de las
caracteristicas comentadas y de los rasgos mds destacados. Se
debe insistir en el profundo esfuerzo que supone condensar en
tan pocos versos todo el contenido que hemos podido analizar,
asi como los significados explicitos e implicitos que se hallan en
el texto. No hay duda de que Miguel Herndndez elige esta forma
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de expresion, la octava real, porque en aquellos momentos es la
que mds se adectia a sus intenciones, aunque fuera inusual en los
poetas de su entorno. Pero en el autor, que entonces contaba con
veintids afios, existia una predisposicién barroca y elige la misma
estrofa empleada por Gongora en el Polifemo, que para €l supuso
una revelacion deslumbrante. Lo que estaba intentando en los
poemas de este libro era recrear en pequeiios cuadros la realidad
que €l conocia mejor. Y lo hace con alusiones metaforicas de
algo concreto. Le complace crear esos mundos metaféricos en
torno a las cosas mas cercanas: la palmera, la oveja, el gallo, la
granada, el pozo, la veleta... Pero Perito en lunas también entronca
con una tradicién mds inmediata como son las vanguardias
(recuérdese sobre todo al Alberti de Cal y canto o Sobre los
dngeles, al Gerardo Diego de Fdbula de Equis y Zeda y, sobre
todo, a Ramén Gémez de la Serna y sus greguerias), 1o que hace
de él un libro gozoso que encaja perfectamente en la parte hidica
de los ismos del grupo del 27.

La técnica que Hernandez emplea en el poema comentado
consiste en tomar un elemento concreto de la realidad, en este
caso la veleta, como nicleo o eje y después asediarlo con una
acumulacion de alusiones metaféricas, llegando a crear una suerte
de sensaciones imaginisticas que tienden a anular ese nicleo
inicial. Se trata de algo muy parecido a un acertijo poético que
siempre va de lo concreto a lo abstracto, conservando ese encanto
de juego imaginativo o de lujo barroco.

2. EL cicLo DE «EL RAYO QUE NO CESA»

El tema del amor ha desplazado a los anteriores y ahora
adquiere pleno protagonismo en los versos de Herndndez.
Fijaremos nuestra atencin en el que comienza con el verso «Mis
0jos, sin tus 0jos, nO son 0jos,».
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—Se leerd atentamente el texto para localizarlo dentro de
la produccién general del autor.

—(Cudl es el tema central del poema?

La estructura interna del texto resulta bastante sencilla si
atendemos a los 6rganos sensitivos a los que alude el poeta para
exponer su atencion y su dependencia de la amada: ojos, manos,
labios, pensamientos, oreja, voz, olfato... El poeta se enfrenta
ahora a una serie de sensaciones no exploradas y para expresarlas
se ve en la obligacion y en la necesidad de enriquecer el lenguaje
del que se ha valido hasta el momento. Acude, pues, a las fuentes
de que bebe todo autor para enriquecer su despensa cultural y en
la tradici6n literaria encuentra ahora a Quevedo y a Fray Luis,
pero también, entre los mas proximos, a Aleixandre y Neruda.
En lo personal, Hernandez siente la dependencia de una instancia
exterior a €] para mantener su integridad y ello le conduce a una
crisis de identidad que se advierte de modo evidente en diversos
poemas de El rayo que no cesa.

Resulta paradéjico el planteamiento hernandiano del amor.
El poeta acude a la amada para recuperar esa identidad de la que
se ve privado, cuando en realidad ha sido ésta, la amada, quien la
ha destruido previamente. Sin embargo, este dilema que carece en
apariencia de soluci6n, crea una tension poética de enorme eficacia
como es, al fin y al cabo, el amor insatisfecho de clara filiacién
petrarquista. Y todo ello derivaré finalmente en la pena hernandiana.

Pero antes de ahondar en este punto, volvamos al poema y
tratemos de analizar su aspecto externo.

—Se comentardn las caracteristicas formales del soneto:
rima, estrofas, métrica de los versos, ritmo.

—Se prestard especial atencién al verso ocho para
comprobar si se trata verdaderamente de un endecasflabo. Si es
asf se justificard por qué.
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—Se puede hacer una breve historia de este poema estréfico
comentando su empleo a lo largo de la historia de la literatura.

Parece sorprendente que un poeta como Herndndez, de
expresion impetuosa y enérgica, empleara un molde tan estrecho
como el del soneto para encauzar su discurso. Hay que recordar
que por aquellos afos (1934, 1935) todavia estd presente en €l la
influencia de Ramoén Sijé y de la retdrica del Siglo de Oro. El
soneto es para Hernandez un modo de controlar la inspiracién y,
sobre todo, un modelo de métrica racionalidad para dar forma a
la expresion de su desatada pasién amorosa, a un espiritu
desbordado y esquivo. Sin embargo, la fuerza y el talento de
estas composiciones hernandianas son capaces de sobrepasar los
limites carcelarios y estrictos del soneto, y eso lo vio muy bien
Juan Ramoén Jiménez cuando afirmaba «Tienen su empaque
quevedesco los poemas, es verdad, su herencia castiza. Pero la
aspera belleza tremenda de su corazén arraigado rompe el paquete
y se desborda como elemental naturaleza desnuda».

Uno de los mayores valores de la poesia de Miguel
Hernéndez reside en su sinceridad expresiva y en su gran
capacidad para interiorizar los diversos asuntos que trata. El
lenguaje es la Gnica herramienta de que dispone.

—Hernandez siempre tuvo presente sus origenes, asi como
el mundo rural del que se vio rodeado. Se realizard un estudio
del léxico del poema relacionandolo con el contexto aldeano en
el que se formé el autor.

—Hay en el poema una reiteracién constante de la
preposicion sin. (A qué se debe esa insistencia? ;Qué efecto
persigue el autor?

—Se prestara especial atencion a figuras retéricas como la
andfora, el hipérbaton o la reduplicacion. ;Aparecen en el
poema? En caso afirmativo, se comentard su uso.
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La actitud o la imagen de la amada que transmiten los
poemas puede responder a distintas ideas: pureza; indiferencia y
frialdad; idealizacion y casi divinizacién; causa de los males del
poeta.

—Cuél de estas ideas se desprende del soneto que estamos
comentando?

Como se desprende de una primera lectura del texto, el plano
semdntico es el més cargado de recursos retéricos. Una simple
mirada nos advierte de la gran cantidad de imégenes que pueblan
el soneto, pero todas ellas parten de un mismo eje generador: el
Yo poético es un ser perdido, sin identidad alguna, y sélo
recuperard su sentido y su razén en presencia de la amada, quien,
al aceptarlo, le dotara de vida y de energfa. A partir de aqui todo
el juego metaférico gravitard en torno a ese niicleo.

—Se deberdn localizar las metaforas del poema y
comentarlas tratando de razonar su uso.

—Se explicard el sentido de los versos «No me encuentro
los labios sin tus rojos, / que me llenan de dulces campanarios»
sefialando las figuras mas significativas.

¢C6mo se debe interpretar el verso «ni hacia qué polo yerro
sin tu estrella».

Finalmente pasamos a la lectura del soneto «Me tiraste un
lim6n, y tan amargo» (pag. 39), cuarto poema de El rayo que no
cesa. Aqui encontramos a una amada que desdefia al poeta y
que, a su vez, aparece celosa de su pureza.

La composicién arranca de una anécdota real de la que da
sobrados detalles el autor y en los que se recrea para acentuar la
emocion. Este, al pretender acercarse a la amada para obtener
sus favores es apartado con la contundencia de ese fruto, un limén,
que impacta sobre €l al ser arrojado con fuerza. Sin embargo, lo
que debié ser un suceso personal, encontré su rdpida
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correspondencia en varios ejemplos de la tradicion literaria que,
posiblemente, Miguel conocia. Asi, encontramos en Lope de Vega
el verso «naranjitas me tira la nifia», recogido de la lirica
tradicional, o mas explicito en un soneto de Sotomayor que lleva
por titulo «A un limén que le arrojé una dama desde un balcon»,
ademds de otras alusiones en canciones populares de tradicion
oral.

—Teniendo en cuenta todo lo indicado respecto al soneto
anterior, se realizard un amplio comentario de este nuevo texto
haciendo especial hincapié en las imégenes, en las distintas formas
metaféricas con que se alude al limén y, en sintesis, en los recursos
de que se vale Herndndez para convertir un simple suceso en una
composicion de admirable ejecucion lirica.
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