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Es intitil creer en las palabras.
AURORA LUQUE

Las palabras
no pueden expresar la experiencia.
ConcHA GARCIA

Nuestras ausencias como alianzas parecidas

a las estaciones poéticas al acercamiento imposible
de las edades de la palabra.

BLANCA ANDREU

La edad de las palabras
se yergue en lo mds fradgil.
A.Campos PAMPANO

El verso es la palabra que redime.
ANTONIO COLINAS

A veces las palabras logran ser lo que dicen.
A. CARLOS PAMPANO




INTROITO A MODO DE PROLOGO

Debo abandonar los libros, las palabras

que me protegen cOMO una coraza, 0 Una mascara,

para adentrarme en los suburbios

del arsénico como los que me precedieron.
Debo robar el fuego de los dioses, seguir
el ejemplo de los héroes reclinados

en las cornisas del suicidio. Y cada vez
seré mas un Pavese envenenandome

de azules en la pensién Roma,

o una Virginia Woolf, Ofelia rutilante,

en un rio que no desemboca. Sufrir

es s6lo un signo. El hado es sucumbir

a los corceles briosos, a los besos,

a los cuerpos que frecuentan balnearios

y anuncian el siroco en sus labios expertos
en el arte de disecar pdjaros y gacelas.

La noche ayuda, incita al destierro

en Taormina o en Venecia. Un reino de oropel,
un fulgor de épalos, un fastuoso

imperio de belleza. Y después,

vagabundo de cuerpos equinoccios

y labios transetintes, morir por los 0jos
una muerte de adonis voluptuoso

cuando todavia brillen en el cuerpo

joyas precisas, y un aroma a benjui
perfume lechos anénimos. Y después,
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s6lo la muerte, como si me ahogase

en los ojos de un esclavo bitinio,

o en la marea carmesi de un cuerpo liquido.
quedaran reliquias. Palabras como obeliscos
o gérgolas. Antifonas y versos

como unicornios de luz en un pais

de sombras. Palabras como antorchas.
Prometeo habra ganado su derrota.
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PARA ALFONSINA STORNI QUE SE FUE AL
MAR UN 25 DE OCTUBRE DE 1938

Voy a dormir nodriza mia, acuéstame.
A. STORNI

Si la noche me deja, voy a dormir.
Voy a dormir, si la noche me deja
y si me cubre el mar con su colcha de plata.
Voy a dormir en sdbanas de espuma
cual ndyade o mitica sirena.
Voy a dormir a una ribera silenciosa.
Que nadie me despierte de mi suefio de algas.
Que nadie turbe mi reposo.
Voy a dormir al piélago insondable.
Voy a dormir suefios desconocidos
donde el dolor mas hondo es un misterio.
Voy a dormir, si la noche me deja
y si me cubre el mar con su colcha de plata.
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ECCE ANCILLA DOMINI

Destaca la armonia del conjunto.

Una claridad cegadora inunda

la estancia. La nibil doncella
retrocede en el lecho. Los sentidos
sorprenden la belleza, fascinados.
El tiempo detenido. La quietud
en el aire, como si flotasen
Jazmines o pétalos traslicidos.
Un alud luminoso precipita

la tarde. Las tunicas talares
insindan los cuerpos. Juveniles
Desnudos gimen entre los pliegues.
Sacra conversacion. Y eres

llena de gracia. Es un aire
liviano. Y la nivea doncella
permanece en la duda. El temor,
un instante, atraviesa sus 0jos.

El silencio de metal crispado

se puebla de azaleas. La luz
tiembla en los nardos, se subleva
en los dureos cabellos. Leve
¢éxtasis. Misterio de elegidos.

r
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A LICOFRON, EL OSCURO (325-250 A.C.)

Cuenta Ovidio en su destierro,
preso del rencor o de la envidia,
c6mo alcanz6 tu pecho una saeta
y fulminé de golpe tu prestancia.

Poeta tragico de Calcis,
cantor en versos yambicos
de los jardines de Alejandria
y de las profecias de Casandra.

Reverbera el sol en las columnas
y un ibis sagrado en el estanque
espera, majestuoso, que decline el dia.
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A LUIS CERNUDA (1902-1963) BREVE EPISTOLA DE JOACHIM
WINCKELMAN A FRIEDRICH REINHOLD

VON BERG

Viajero solitario en vagones desiertos.
Cansado, el rostro entre las manos,
afiorando el perfil del mar o de la estepa. Escribias una carta, sin remite y sin fecha.

JuAaN LAMILLAR

Fugitivo silente de miltiples inviernos
con denuedo persigues fantasmas conocidos. Amado, por siempre amado. Que los dioses
te sean benéficos y la belleza, que tan
fecundos dones te presta, no te abandone
demasiado pronto. Aunque los dos sabemos

que la juventud y su atributo son fugaces.
Un corto esplendor y una larga caida.

El gozo cimero y la condena al abismo. Arde,
disfruta deprisa de la llama del deseo,
constimete en su fuego, no dejes escapar

este breve momento de estio...

Testigo mudo de crimenes terribles;
cotidianos cuchillos que desgarran el torso
y ponen una gota de sangre en la tristeza.

Empujado por vientos que fenecen al alba,
escapas hacia dentro, a regiones ignotas;
huyes de la memoria, anhelas el olvido.

Farero te senti en islas de jacintos,
o celoso guardidn de secretos museos.

Intuf que serfas por siempre vagabundo.
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Si ansias un cuerpo joven y bello,
atrdpalo, pues el otofio es triste y doloroso.
Y, aunque sereno, perdura todavia el deseo
como una dulce tortura. Aprovecha

pues. Embriaga los sentidos, colma

la copa de fino Oporto, apaga la sed

entre los muslos de un arcéangel cualquiera.
el futuro es tan s6lo un espejismo.

Vive el presente mientras conservas

aun tersa la espalda, turgente el torso.
Recuerda que el imperio de la belleza

es el mds fugaz de los imperios.
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CONFESIONES DE UNA MASCARA O MONO-
LOGO FINAL DE YUKIO MISHIMA ANTES DEL
HARA KIRI, EL 25 DE NOVIEMBRE DE 1970

La teorta es el goce de los impotentes.
JEAN PIERRE ENARD

A José Antonio Garcia Zaragoza.

Cada cual elige su destino.
Y prefiero la espada a la palabra,
el honor al silencio.
Al yugo prefiero el sacrificio.
Dulce es la muerte asumida,
cuando vivir es arrastrarse,
reptar a los pies del invasor,
ofrecer nuestras geishas,
olvidar el color del crisantemo.
Que no llore nadie,
pues elijo la muerte a la derrota,
la confirmacién definitiva.
No es ya la edad de la palabra,
ni es la edad de los vencidos.
La muerte, a veces, es victoria.
La juventud se aleja en la marea
y la vejez, como una cortina
de péjaros que cubriese el crepusculo,
es el imperio de la decadencia.

16
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Ni un rastro de belleza queda.

Es mejor terminar en un instante,
antes de que las lilas se marchiten
y, corrupto el perfume, pierdan

la esencia nitida de su fragancia.
Mi sacrificio no es en vano.

Un gesto digno a tiempo

puede trocar la vida en arte.
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ABDERRAMAN II SUENA ERIGIR LA CIUDAD
PALACIO DE MEDINA AZARA EN HONOR A SU
FAVORITA

Te soné alhaja en un cofre de musgo
para que resplandecieras sobre el horizonte.
Toda de encaje te soné,
erguida en una vega de azahares,
para que lucieras de alabastro.

Te sofié embriagada de incienso,

con columnas de marmol,

cubierta de alminares,

recamada de espejos.

Te soiié de corinto y madreperla

con una muerte de gacela virgen.

Toda de ataurique te sofié.

Y en mi suefio paseaba tus jardines
arrullado por el rumor del agua,

me reflejaba en los estanques

mientras florecian de amor los arrayanes.
Te sofné para mi solaz,

Para que ella perdurase por los siglos

y los poetas recitasen casidas en su nombre.
Te imaginé de cenefas ;il_"lﬁcas,

de miradores de jaspe y azucena

para que fuese largo el recuerdo.

Te soné toda blanca como una paloma,
toda de cal o de nécar, te soné.

18
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Y era mi suefio un vergel,

un rio como escarcha o nieve,

una ciudad como Iuz o fuego,

que competir podia

con aquella Bagdad de cipulas doradas.
Te soiié de arabescos para ella,

de almizcle y benjui

para que emular pudieras su belleza.

Te sofié toda en vano

para llenar su ausencia.
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RETRATO DE ALGUIEN QUE SE LLAMO EN
ALGUN TIEMPO CARSON MC CULLERS

A Teresa Gil

Fuesen los ojos como de yegua mansa.
Anunciasen los labios ebrios de ternura
un fuego de coral incandescente.

Fuese su rostro como de nifa inasequible,
como de nifia pluscuamperfecta.
Tuviese el perfil de la nostalgia,

la risa atormentada de tabaco y ginebra.
Fuesen las manos como de malaquita.
Refulgiese una estrella en la mejilla,

un gesto hostil en cada movimiento.
Reinase por siempre transparente

en apartamentos estrechisimos

que oliesen a café y pan tostado.
Dominasen sus labios el desdén

y cada beso suyo una herida fuese.
Fuesen ojos, labios, rostro, manos,

el enigma de su encanto de esfinge.
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KONSTANTINO KAVAFIS RETORNA A ALEJAN-
DRIA DESPUES DE HABER CRUZADO LA LA-
GUNA ESTIGIA

No hallards otra tierra, ni otra mar,
La ciudad ird en ti siempre.
K. Kavaris

Alejandria, hoy vuelvo a ti
encadenado a un mascarén de proa,
surcando el mar del suefio.

Hoy vuelvo a ti, ciudad incierta
de mis veinte afnos,
y me fascina tu perfil de alondra.

Alejandria, hoy vuelvo a ti,
a tus jardines y a tus noches.
Tiene el recuerdo alas
y sujetar no puedo la memoria.
iSon tantos afios, tantos!
¢ Qué cancerbero guardara
los besos de los amantes
en la penumbra del jardin umbrio?

Alejandria, hoy vuelvo a ti,
a las tabernas del amor secreto,
cuando el amor no era quimera
sino un tibio lecho,

21
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una piel de muaré
y unos ojos de 6nix o berilio.

Alejandria,
presiento la plaza y los jardines,
y los besos que dulces como el vino
reposan en la noche.
Por eso, Alejandria, hoy vuelvo a ti
en un bajel que surca
el laudano y la fiebre
para ver florecer los mirtos,
mientras el sol, de carmesi
tifie el creptisculo.

Ni siquiera Caronte

me haré cruzar de nuevo la laguna Estigia.

22
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SAN SEBASTIAN POR ANDREA MANTEGNA

Anhela el cuerpo las flechas.
El marfil de los labios apenas
disimula el deseo. Proclama
el torso la victoria. Tersa la piel
de lirio acuchillado. Y siempre
adolescente, con la belleza triste
de quien se sabe martir. Vencedor
entre las ruinas de idolos paganos.
El cuerpo de alabastro lo sonase
Praxiteles en un lejano estio.
Afiade la belleza un esplendor
de gloria. Y la muerte como
el berilio brilla, resplandece.
Olvida los golpes, el cuerpo
descoyuntado. Te prefieren
nido de saetas. Pero incluso
en la muerte fulge la belleza,
y el sacrificio cruel ensalza
doblemente. Ya mis ojos piberes
acarician el sortilegio firme
de tus muslos, y mis labios
un beso en cada herida olvidan.
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A JEAN MARAIS POR SER QUIZA ORFEO A
TRAVES DEL ESPEJO

Como una mascara de imposible
belleza te sonase Cocteau
al otro lado del espejo. Fueses
Un enigma fascinante. Densos
labios de poeta atormentado,
o de cantor helénico con lira.
Y fuesen los corceles bélidos
niquelados sobre asfalto
de escarcha. El amor, espada
de Damocles, te hiciese temerario.
Atravesases espejos de sangre,
amaneceres turbios, el equilibrio
de los escaparates, bajo la mascara
del placer. Fueses un espejismo
que embriaga los sentidos. Fuese
la belleza, muerte, y el espejo,
su metafora.
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PARA EMILY DICKINSON (1830-1886)

Extrana soledad la suya.
Manana de domingo
en un jardin sin sombra.
Y cada flor esconde
un secreto perfume.
Un largo, largo sueio,
mientras el sol escancia
destellos de alabastro.
Y dentro, en las estancias,
huele a jazmin y a llanto,
a terciopelo ajado,
a sabanas abiertas.
Maiiana de domingo.
En la penumbra fresca,
fragil como un espectro
escribe, sola, ella.
El rumor de la brisa
en las leves magnolias
apenas se percibe.
Ella escribe silente:
Let not sunrise yellow noise
Interrupt this ground.
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CONTRA MARINETTI

Caballos tiene la noche que veloces cabalgan
hacia la aurora desde los templos de Apolo.
Reflejos dorados en sus ojos como leve siroco
abatiendo las rosas en Venecia, como arcidngeles
con espadas de fuego que rasgasen las sombras.
Plateados bajeles surcan un abismo de espuma
y victoriosas doncellas, cual mascarones de proa
agitan vestidos de muselina. ..

Sin embargo, predicadores que nunca visitaron
los templos jénicos, predicadores con lenguas
persas y talismanes sumerios, ignoran
la belleza de los ojos ovales como un ésculo
0 una orquidea; pero hablan de los bélidos
que rugen como leopardos moteados, ocelotes,
y proclaman la belleza del espacio partido por Cronos,
aunque desconocen el flamigero fulgor de la pupila
0 los labios de grana que incendian el deseo. ..

Falsos ordculos de la belleza efimera
exaltan el incendio de los templos antiguos
con frenesi de ménades danzantes.
Heraldos son de la belleza frigida.

Y si lo bello es breve, reléﬁ}pago

siquiera, ellos lo tornan apenas un rescoldo.
Y asf la noche aniquila caballos

que anhelan el perfil del alabastro...

QUEDAN LAS PALABRAS
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Pero estdn condenados al ostracismo,

al vértigo de la frivolidad sin limite,
porque confunden el deseo con la pasion,
la llama con el incendio, como caballos
desbocados que se precipitasen en tropel
hacia el abismo...
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ANTE EL CUADRO “LA MUERTE DE MARAT”

DE JACQUES LOUIS DAVID

¢Duermes o acaso la muerte reflexiona?

Domina el equilibrio en la tragedia.
Solo el cuchillo inerte, equivocado,
traiciona los sentidos un instante.

Sélo la herida leve, incipiente,

se obstina en recordar la infamia.

El cdlamo prendido entre los dedos
ignora todavia su cruel destino.

Incluso en la muerte yace la armonfa.
Lenta fluye la sangre desde la cisura.
Sélo la herida mutila la belleza,

la dejadez mortuoria del cadéver.

iOh martir de la libertad! ;Quién dijera
que tiene la muerte nombre y apellidos?

%%
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DE LA VIDA FUTURA, HOMENAJE A E.M.
FOSTER

Todos nos parecemos a la imagen
que tienen de nosotros.
J. Luis BOrRGES

Entre nosotros, ya mdscaras los anos.
J. Luis PANERO

A vosotros que os decis amigos
os maldigo por los siglos.
Puedo ver el desprecio
brillando en la pupila.

Con vuestra indiferencia

me obligais al olvido.
Cuando hablo de Proust,

de Storni, de Rossetti,

me condenadis al estéril desierto.
Por eso callo y escucho
-esfinge postmoderna-,
vuestra palabreria meroniana.
Y sueio como Foster

con la vida futura.

A vuestra indiferencia

me muestro indiferente.
Callo lo que deseo:

0jos garzos, labios tibios,
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el bronce de una espalda,

las caderas que mecen jacintos,
los torsos que Selene intuye.

Os dejo imaginar mi pena.

Y suefio con o0asis,

con jeques en tiendas de seda

y el amor alto de las palmeras.
Me condeniis al silencio

cuando hablo de Fassbinder

o Mishima. Y al final de la noche,
cuando el tango propone
placeres sibaritas, me dejdis

a mi suerte. Suefio entonces

con la vida futura y con tiempos
mejores. Anhelo Samarkanda.
Me abandono al delirio

de otro tiempo sediento

de besos y ginebra. Y al alba
despierto conjurado de almizcle.
El cofre que es mi boca

guarda las perlas que sus muslos
derraman. Y mi piel es un traje
repujado de besos y caricias.
Noche dionisiaca con jazmines
prendidos en los 0jos. Y vosotros
con la venda de la compasion
amortajdis mis héroes complacientes.
Pero destila mi suefo

un aroma de mancebos perfectos
esparcidos por lechos drabes,
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un perfume de donceles de armifio
y cuerpos de meandro

que solicitan pristinas manos.

Y se me antoja mentira

ese desprecio de dardo en la mirada,
ese aspid que clavdis en mi pecho
como una lanza doblemente
obsesiva. Mas, al final, los garfios
duelen. Y os maldigo

por los siglos, amigos ruines

en noches de espuma de cerveza

y capiteles corintios. Sin embargo,
atin conservo como Foster

un suefio de vida futura donde

los sentimientos -codiciadas
reliquias-, adornen los sentidos.
Una vida futura sin mdscaras

ni esclavos.
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CAMPO DE TRIGO CON CUERVOS

A José Luis Zeron

Es oro liquido la tarde,
espejismo de luz,
Casi un incendio de amarillos.
Es una copa de cristal tornasolada
donde beben mis ojos el veneno..
Me enveneno de adelfas y de trigos,
de traslicido &mbar me enveneno.
Aureas silfides cual llamaradas
evocan los contornos del estio.
¢ Puede la angustia producir belleza?
Se agita igneo el horizonte,
fluye, vibra, derrama su agonia.
No es un paisaje, es el alma.
Suena un disparo corto, un aleteo.
Queda la tarde luminosa
tefiida de graznidos.
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REFLEXIONES VARIAS A RAIZ DE
“«GANIMEDES Y EL AGUILA” DE BERTEL
THORVALDSEN

Qué dulces son los dioses cuando el deseo
los atrapa entre sus vigorosas redes,
y cudn complacientes con aquellos a quienes amar.
Porque el deseo es dolor, la pasion una herida,
la belleza al tiempo afrodisiaco y balsamo.
La caricia se torna espina, la espina nardo.
La derrota es el final de la batalla. Y s6lo
la belleza triunfa un breve instante.
Entonces los dioses adoptan extrafios ropajes,
pero incluso la fuerza y la astucia se postran
ante los atributos de un cuerpo adolescente.
Y, cuando el deseo hurga en el interior
de los dioses, germina la semilla del espiritu.
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HOMENAJE EN LA MUERTE DE ANDY EN LA MUERTE DE JUAN GIL-ALBERT
WARHOL (1904-1994)
A Miguel Navarro y Maria José Ha muerto coronado

Era en esencia un abalorio,
pura bisuteria,
la copia de la copia de una copia.
O, simplemente, era un espejo.
Era un dragén devorador
de mitos. Un idealista
sin ideas. La sociedad
procrea extrailos monstruos.
Adorador del gesto,
fésil anquilosado
en la inutil belleza
del eterno retorno.
Rocalla deslumbrante,
tan bella como estéril.
Estaba como Narciso
condenado a repetirse en los espejos
sin fondo de los escaparates.
Mas, entre tanta quincalla,
(quién puede afirmar
que no escondiese una perla?

34

de silencio, elegantemente
discreto. Ha muerto
como quisieran morir todos:
olvidado y sereno,
un domingo en la luz
necesaria.

Anos ha que gozaba
del discreto silencio
de los muertos.

Ahora
escriben elegantes esquelas
laudatorias, cuando ya nada
importa el hombre necesario,
sino la obra inquietante
de serena armonia.

Ha muerto, inicamente,

para dejar constancia del hecho.
El tiempo ha de juzgarle.

Nos deja la luz de su palabra,
discreta y necesaria.
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A FAVOR DE JAIME GIL DE BIEDMA

Hasta morir en paz, los dos,
Como dicen que mueren los que han amado...

J. GiL pE BIEDMA.,

(Sirve acaso morir, asi, de esta manera,
dejar un pufiado de versos apretados
-las personas del verbo-,
y una serie de amigos y de amantes,
ya, perpetuamente malheridos?

¢ Consideras, acaso, que apuraste
la copa del deseo en los cuerpos casuales
del burdel de la noche?

Mal asunto morir por amor,
0 de amor. Polvo has de ser, quiza
enamorado. Mas lo dudo. A tu favor
tenias la dorada manzana de una vejez
traviesa. Y, sin embargo, terco,
no cejaste en tu empefio hasta morir
en paz, los dos, como dicen que mueren
los que han amado mucho. < %

rw
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MIENTRAS AGONIZO

Dejadme flotar entre las anémonas,
sofiar con los nentfares del estanque
iluminado por Selene. La noche se cimbrea
al compés de las caderas del David de Donatello.
Pero dejadme flotar a la deriva por el mar
en calma del torso tibio, que me enrede
entre las algas del suave vello oscuro,
que mis ojos cansados descubran el faro
luminoso que se yergue entre los muslos.

Y mientras agonizo y suefio con dgoras
griegas o jardines de Babilonia
por donde pasea el Amor desnudo, dejadme
naufragar en el liquido cuerpo de un efebo
de singular prestancia. Impone la pasion
sus leyes, reglas inquebrantables, un licor
que embriaga por los 0jos, un sinsabor
con esencia de lluvia. Debo decir
con Miguel Angel: Amor, la tua belta & mortale.
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NARCISO SEGUN MICHELANGELO DA

CARAVAGGIO

Con un trébol en los ojos
Narciso acaricia el estanque,
pues la belleza necesita miradores,
balcones sobre frondosos jardines
umbrios por la lluvia de marzo,
olor a hierbabuena, a sandalo,
héroes coronados de lirios
y laureles. Nada mds, nada.
La belleza sucumbe a su imagen,
es por si, para si. Carece
de justificacién o de condenas.
Es un efebo con las mejillas
tefiidas de hibisco asomado
a su propio deseo. La belleza
como forma de conocimiento.
Un delirio de pequefias muertes,
de orgasmos infinitos, un lujo
de zafiros y fresas. Contraida
la pupila por la flor del opio,
Narciso, enfermo de nostalgia,
muere dentro de si mismo.
La belleza como un vicio.
Y el vicio como el amor al fracaso.

A Eduardo Manez
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PARA PIER PAOLO PASOLINI QUE AMANECIO
ASESINADO EL 2 DENOVIEMBRE DE 1975 EN

LA PLAYA DE OSTIA

Lucias una herida en el costado

como un escorpion de nacar

o como una oropéndola,

pero hablabas de las madres viles,

de las madres mediocres

y de los mozalbetes y rameras

de alegrias efimeras.

Amabas a los adolescentes

y apurabas en sus labios

el colibri fugaz de la belleza.

Te dejabas besar en las esquinas
mientras crecfa entre tus manos el deseo.
Refulgian los cuerpos en la playa
fundidos con la sombra de la luna.

Y lucias un desnudo impecable
maquillado de besos y arena

para sufrir una vida de madrugadas
remotas y gozar una muerte de lujos.
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QUEDAN LAS PALABRAS

LAS MASCARAS

Palabras como méscaras ardiendo
en el fondo de mi. Exorcismo acaso,
acaso maldicion para quien sufre
el ostentoso vicio de la mentira.
Mascaras para esconder el yo, palabras
que construyen el universo paralelo
del espejo ideal. ;Quién necesita
fragmentos de realismo? Mejor trozos
venecianos de un jarrén de Murano,
brillos bizantinos, el esplendor
de las mdscaras de Ensor, la belleza,
quizd, marchita de Baudelaire, antes
que tanto tedio acumulado a costa
de la experiencia nuestra de cada
dia, de cada pedacito de dia. Mejor
la mdscara poética como refugio
que como constatacion. Nada
més aburrido que veinticuatro horas
en la vida de un poeta del yo.

Pasan por la poesia como Anibal.

No construyen, acumulan. Es ficil
apalabrar sucesos, pero quién

le coloca el cascabel a la quimera -
Cernuda tinicamente, y otros pocos.
Un mundo propio, soledad amueblada
de palabras, de gestos y de ritos
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que valen tanto como palabras,
como mdscaras que encubren
ebirneos sentimientos y el oro aquel,
liviano y presentido, de los suefios.
Pues toda poesia es ensuefo, y todo
ensuefo engafio, mentira, rapto sacro
de la sagrada palabra, del verbo
primigenio, del origen poético
de las ausencias. Y asf los siglos
tejen la mitologia de la historia
en los fésiles rostros de las mascaras,
en el luminoso fraude de las palabras,
en el fondo de mi, ardiendo méscaras

como palabras.
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AL MODO DE CATULLUS VERONENSIS

A Josefa Lopez Vivancos

Ya la primavera anuncia dias templados,
ya el equinoccio insintia un céfiro benéfico.
Y td me pareces semejante a un dios.
eres un mirto de Asia
resplandeciente con las ramas en flor.

Me pregunto ;por qué los labios de rosa

se ponen mas blancos que la nieve invernal
cuando sales de tu casa por la mafiana

y cuando el mediodia invita a la indolente siesta?
Sobre tus ojos dulces como la miel
depositaria continuamente besos.

Eres como un jardin, recéndito y secreto,
donde se yergue la flor del jacinto.

Abre tus delicados muslos

para que pueda encontrar al fondo

piedras de insuperable transparencia.

Arde en mi pecho una llama secreta,

un fuego sutil corre por mis miembros,

una doble noche se extiende sobre mis ojos.

< '}‘,
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RAINER WERNER FASSBINDER HACE SUYA
LA MA:;IMA «“VIVE DEPRISA, MUERE JOVEN
Y HARAS UN BONITO CADAVER”

Te consumiste como una hoguera
de hojarasca. No te conformabas
Con atravesar la noche coronado
De besos. Anénimos besos con sabor
a mar del sur, a desierto con sol
de bronce y palmeras esbeltas.
Elegias por siempre las espinas
y los clavos. Dictabas las leyes
de la medianoche cubierta de cuarzo.
Te dejabas vencer por la dama blanca
mientras admirabas el oscuro brillo
del ron. Para la soledad pagabas
un circo de amantes despechados. Para
vivir adoptabas el frenesi como sistema,
el caos por norma, el martirio
como método. Perseguias esa rara flor
que es la belleza. Y los tiburones
devoraban las venas. Te deseabas
hermoso. Regalabas crueldad, suplicabas
amor. Desafiabas la hipocresia
para perderte en un cuadro de El Bosco
con los ojos brillantes de lujuria
y plenos los bolsillos de topacios.
Elaborabas complicados discursos
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sobre la ansiedad de las actrices

en decadencia, o como un ordculo
griego profetizabas que los afios

no tienen trece lunas, que todos

nos llamamos Ali, que ocho horas
no forman un dia. Y gritabas:

solo quiero que me améis. Pero

el amor es mas frio que la muerte.
Como el médrmol sentias los cuerpos
y escapabas radiante por la calle

de los suenos hacia un baile

de carnaval en el Deutsches Theater.
corrias detrds de una quimera,

pues la belleza es un unicornio.

el frenesi, el caos, el martirio.

Antes de la batalla estabas derrotado.
Antes de que la dama blanca, incluso.
te besase los labios como escarcha.

< ‘}',.
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“EL GRITO” DE EDWARD MUNCH

Como si todo el dolor del orbe
no fuese suficiente para cicatrizar la herida,
porque el amor es fugaz,
la muerte una sucesion de cadaveres
y la palabra un grito
semejante a una mano de cristal
que rasgase el terciopelo de la tarde,

o un suicida que disparase el revolver
contra insondables espejos crepusculares,
o se desplomase la noche

sobre un horizonte apenas intuido.

Porque el dolor tiene gritos circulares,
gritos que giran cOMo una noria
mientras los inquilinos de la tarde
disfrutan del paisaje

escondidos tras las méscaras de la indiferencia.

Como si todo el dolor del orbe
fuese semejante a un grito,
como si una mano diamantina
removiese en circulos el aire,
el mar, la sombra de la tarde,
como Si estrujase un ramo de camelias,
o fugaz, el grito desordenase los recuerdos.
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DEDICADO A LA OSCURA BELLEZA QUE LATE

A ROBERT MAPPLETHORPE; FOTOGRAFO,
EN “LE CIMETIERE MARIN” DE PAUL VALERY

AMERICANO, JUDIO, HOMOSEXUAL

La belleza, un torso bruno,
una columna erigida
en honor al deseo,
biculos nocturnos, cetros,
elegias carnales,
cuerpos atrapados
en el momento justo.
El paraiso en los labios
de anénimos efebos neoyorquinos.
No importa el objeto
sino la mirada.
Cuerpos brufidos
en la obsesién del opio.
Naturalezas muertas.
Bodegones de muslos
y caderas. El deseo,
un orgulloso Priapo
prendido entre los labios.
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Tras la tormenta, cruzo abatido
las columnas de Hércules, muslos
de marmol del pentélico, columnas
saloménicas. Seguro refugio
es la bahia de tu vientre. Piel
de leopardo. Turban las manos
las olas de tu espalda. Bronce
y espuma desatada. Mis labios,
ebrios de carne azul, naufragan
en tu pecho. El viento gime.

Es un rumor de algas. Olas

de tibio sexo rompen

en los acantilados del cuerpo.

Coral en los labios. Estrecha

la cintura por las caracolas.

Un cimero instante de gozo,

luego la pleamar, el abandono.

O récompense aprés une pensée

Qu’un long regard sur le calme des dieux!
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EL MITO DE QUERELLE DE BREST OFICIADO
POR JEAN GENET

La idea del crimen evoca con frecuencia al mar:
JEAN GENET

Marineros de ndcar se desmayan
sobre una madrugada de olisbos.
Lujuria derramada en el puerto.

El mar es una cancién anclada

en la memoria de un buque fantasma,

un ritual de amor y muerte.

El amor como un crimen, como arrancar
los 0jos a una estatua antigua.

El crimen como un arte, como

el anhelo de la belleza absoluta.
Humedas esquinas que huelen a besos
con sabor a cobalto. El disfraz

consiste en la indiferencia de los cuerpos
liquidos bajo la lluvia. Entonces

los marineros habitan palacios de jade
donde reinan el tango y la ginebra.

La curva del cielo por la espalda

es un ejercicio de ternura. El amor

a través de la traicion: torsos desnudds+
perlados de un sudor como rocio

o escarcha, y una lengua tnica,

avida, lamiendo las heridas.
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LA VISION DEL AHOGADO TRAS LEER EL
POEMA “ANTINOO”, ESCRITO POR FERNAN-
DO PESSOA HACIA 1915

La lluvia cafa sobre la soledad de Adriano.
y evocaba la mano como dulce bajel
que surcase los muslos para alcanzar las fuentes
del mas secreto rio. Yacia el joven muerto,
y, némada, la mano en el desierto vientre
un espejismo perseguia, y se tornaba un potro
en el torso de bronce. Suplicaba tus dones,
era de tu belleza esclavo. Conocia tu lengua
las geografias del placer, mi dios nocturno
recostado en un lecho, vestido tinicamente
con la sonrisa leve. El cuello eburneo,
la cintura de nardo, la espalda tersa.
Era marfil la risa, una gardenia prendida
entre los labios. Y entre las manos
acariciaba la mds preciada gema.
Los ojos garzos, de mirar sinuoso.
cubierto el rostro por la melancolia.
La piel brillante satinada de besos.
Azabache el cabello como noche cerrada.
Y nos amamos tanto durante tantas noches.
Y eran los atardeceres a tu lado
como baiiles de sdndalo y almizcle.
Pero mi dulce y cruel, amado Antinoo,
apagaste tu sed en las fuentes del Nilo.
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¢Qué oscuros presagios, qué turbios pensamientos ' FLORENCIA

inclinaron tu alma sensible al sacrificio?

La verde brisa de los musgos arrastra

no sélo tu caddver, también mi soledad.

Y para que los siglos venideros

de nuestro amor guarden memoria y admiren
y veneren tu rostro melancélico

he de nombrarte dios sobre el olvido:
levantaré una estatua en la memoria futura. :

2

[ A Fini Marin Soto

Fue nuestro amor de pensiones baratas
a la sombra de Dante. Y de claustros
serenos y besos como alondras.
Madrugadas de zinnias contemplando la aurora.
colmados los sentidos, saturados del lujo
de tu cuerpo desnudo. En el Palazzo Vechio
soflamos un ocaso de noches merovingias.

De nuevo en la ciudad, después de tantos afos,
he vuelto a contemplar la aurora prometida
en los verdes jardines. Pero nada es igual.
El Arno en su fluir arrastra los recuerdos.
Por todas partes mis ojos — los Uffizi,
el Boboli, los Santos Inocentes, Piazzale
Michelangelo —, se dejan cautivar
por la melancolfa. Un cuerpo luminoso
entre mis brazos. Mas ni siquiera los frescos
de Giotto detienen la nostalgia. Estas calles
y plazas no son las mismas que contemplamos
€ e juntos. Y mis ojos antiguos, desean,
buscan, anhelan, los nichos donde antano
olvidamos un beso fugitivo, una fugaz caricia.
El recuerdo intangible entre los bustos
y las estatuas, entre los frescos y los lienzos,
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fustiga la memoria como un viento salvaje.

Y un torso de pérfido o de bronce
como un lirio de Ischia deja en mis ojos
un temblor de cenizas.

-

I
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ET IN ARCADIA EGO

Cada vez que retorno a los lugares
queridos, la mirada devuelve los estigmas
del tiempo. La ciudad semeja un mausoleo.
Y en el museo aquel que juntos recorrimos
con un ibis sagrado entre los 0jos
he vuelto a contemplar el cuadro aquel.

Un paisaje bucdlico, la tierra prometida.
unos pastores discuten de amor filosoffas.
El aire es esplendor de otofio. Arcangeles
pastores en un valle feraz de luminosa
tarde. Tanta belleza, tanta placida calma.

Y sin embargo, en el centro, la calavera
predica su mensaje: solo la muerte
permanece, s6lo la muerte. ;Dénde fueron
Los labios ambarinos? ;Doénde los bajeles
que surcaban el transparente azul de un mar

de ojos? ;Donde el esplendor de las magnolias?

La juventud se agosta, la belleza declina.
Recuerda: s6lo la muerte permanece.
Y no hay mas paraisos que los perdidos.
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