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PREFACIO

El poeta se "ordena" un cosmos y rinde un concepto
del universo basado en su experiencia personal. La visidn
que plantea en su obra refleja su genio creador particular
y su poesia habri de consistir de su interpretacidn perso-
nal del mundo. Para mejor comprender la obra poética de
Miguel Hernindez examinaremos su cosmovisidn en varias
etapas de su poesia. Notamos que antes de concentrarse
sobre su "yo" interior, el poeta explora la realidad ex-
terior. Podemos seguir una trayectoria en la poesia her-
nandiana donde se efectiia primero la exploracién de la
realidad objetiva que gradualmente se va haclendo subjeti-
va. Finalmente notamos una especle de trascendencia y
sintesis de lo interno y lo externo.

Examinaremos primero el fondo histdrico y el ambiente
artistico en que Miguel Hernidndez se desenvuelve como poe-
ta. Veremos las principales influencias técnicas e ideo-
16gicas que figuran en la formacidn del poeta y la manera
en que las circunstancias ambientales y biograficas sirven
para forjar su cosmovisién. Veremos 1a manera en que ésta
se va desarrollando a medida que seguimos la trayectoria
de su evolucidn en los temas sobresalientes y universales
de la naturaleza, la muerte y el amor.
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CAPITULO I
INTRODUCCION

La obra poética de Miguel Hernidndez representa un
cambio de estética en el panorama de la poesia espafiola
del siglo veinte. Hernindez escribe durante un periodo
de agitados hechos histdéricos, cuando el clima social y
artistico se transforma profundamente. Después de una
etapa de experimentacidn con estilos en boga, el poeta
encuentra su "propla voz" y torna al ser humano como mo-
tivo clave en su verso, reanudando asi hasta cierto punto
la tendencia iniciada a principlos de siglo por Miguel
de Unamuno y Antonio Machado, de tratar la intimidad en
ia poesia. En este capitulo examinaremos los aspectos
sobresalientes del fondec histdrico y artistico =2n que Mi-
guel Hernandez se desenvuelve. Sefialaremos las influen-
clas técnicas e tdeoldgilcas que figuran en la formaciodn
del poeta y el papel que Juegan en forjar su visién del

mundo.

Durante los afios de crisis econdmica, y en el revuel-

to ambiente de la Replblica, el escritor se ve obligado

a enfrentarse con su reaiidad inmediata, y surge el interés

por la poesia comprometida. La tendencia esteticista ini-

clada afios atrds se ve atenuada, terminidndose la vigencia

-
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de "la autonomiz absoluta del arte"--actitud que rige la
pocesia de Juan Ramdén Jiménez, cuya influencia se extiende
2 los poetas de la generacidn de 1927. Los de la genera-
cién siguliente--la del '36--se apartan de los ideales de
"poesia pura" y de primacia artistica, para encararse mis
con la realidad histdrica y social. Ellos viran hacia los
ideales "humanos" y de conciencia histdrica representados
ean la poesia de Machado y Unamuno.

En su desarrollo como poeta, Miguel Hernindez pre-
sencia las transformaciones artisticas experimentadas por
sus precursores, particularmente durante los afios trienta.
Z1 joven poeta se nutre de la rica y variada herencia que
representan los escritores de la generacldn de 1927. Estos
ie dan importancia al cultivo de la imagen y la metifora
y participan en los movimientos de anti-razdn y anti-sen-
timiento, subrayando el intelectualismoc y el hermetismo
que hace su poesia "deshumanizada." Formalmente, Herndndez
inicia su actividad poética con el estilo neo-gongorista
que algunos de los poetas de la generacidn de 1927 cele=~
braron con el tercer centenario de la muerte del poeta cor-
dobés. Uno de los fines de este grupo era de fundir aspec-
tos vanguardistas con la herencia de la literatura nacio-
nal.l

En su totalidad, sin embargo, la produccidén lirica
de Hernindez llega a representar un contraste con la de
la generacidn de 1927. Ante esta poesia, que al menos en

sus primeras manifestaciones tiende a evitar la poetiza-
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cidn de la intimidad, la espontaneidad y la efusién poé-
tica, Herndndez representa casi una revolucién.2 En com-
paracidn con la generacldn anterior, el orcelitano "huma-
niza" mas el verso creando una poesia que trata abierta-
mente los problemas humanos, politicos y sociales.

La obra poética de Vicente Aleixandre y la de Pablo
Neruda en particular, tiene un gran impacto en la formacién
del joven poeta. Neruda adopta una actitud revolucionaria
contra el orden estético establecido al considerar cual-
quier elemento, por bajo que sea, como motive poético ¥
al permitir que el sentimiento en la poesia sea valorado

3

por encima de la conclencia de estilo. De Aleixandre
Hernindez aprende a dar expresidn libre a sus pasiones
elementales y a crear de &stas un amplio dominio de las
fuerzas cdsmicas y telfiricas. La admiracidn de Hernindez
por la poesia de Aleixandre y la de Neruda le incitan a
dejarse llevar por el impulso creador, lo que le lleva a
modificar las formas tradicionales con que empieza su ac-
tividad lirica. También, la poesia de estos vates inspira
en Hernandez nuevas posibilidades temidticas, versos libres
mids extensos y una nueva libertad en simbolismo y vocabu-
lario.

Junto con el cambio de estética durante la época
agitada en que Hernandez se desenvuelve, se efectila tam-
bién un cambio en la actitud y la funcidn del poeta. Este
ya no escribe apartado, considerandose un ser privilegiado,

sino que participa en los hechos que su circunstancia in-

-
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mediata le exige, adquiriendo conciencla y responsabilidad
como hombre y poeta. Asi ocurre en el caso de Miguel Her-
nindez, quien en una parte importante de su obra, llega
a cultivar una poesia social, intensamente ligada al mo-
mento histérico. - Hernidndez se sirve de su interés por el
pueblo y por la causa de la Repiiblica, para producir la
poesia que habia de prefigurar la evolucidn de la poesia
espafiola en las dos décadas que siguen la Guerra ctvil.”
Los poetas de la generacidn de 1936, de la cual Her-
ndndez forma parte cronoldgica y, en algunos aspectos,
ideoldglcamente, fueron los que tuvieron mis contacto con
los nechos durante los trastornados afios de la Repiblica
y la Guerra Civil. Como observa Ildefonso Manuel Gil, uno
de sus miembros: "La generacidn de 1936 . . . es la que
mis de cerca ha sentido el problema espafiol en su prople
destino, no sdlo como materia de preocupacldn intelectual
y sentimental sino carcel, persecucidn y . . . muerte."s
Asi demuestra la actitud de estos escritores a iniclos de
la década de los treinta, cuando la poesia empieza a desli-
garse de la tradicidn simbolista y a tratvar la realidad
nistérica. Gil aflade que "la participacidn en los hechos
a principios de los treinta por parte de los miembros de
mi generacidn, nos sacd del magisterio inmediato de 1927,
para llevarnos hacia Unamuno, hacia Antonio Machado, hacia
Ortega, y nos apartd de la brillante y gozosa tentacidn
del Jjuego politicc y literario, para acercarnos & la inte-

gridad del hombre de carne y hueso."6
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Los agitados acontecimientos del periodo transforman
la conciencia de los escritores, impulsindolos a abandonar
la literatura irrealista, evasiva y formalista de la gene-
racidn anterior. El hecho de mayor impactc, por supuesto,
fue el estallido de la Guerra Civil en 1336. Este acaeci-
miento precipita una gran conmocidn en la conclencla de
los espafioles y llega a ejercer una influencia considera-
ble sobre la vida personal y artistica de Miguel Hernéndez.
Cambia su estilo poético, acelerindose la tendencia ya ini-
ciada de apartarse del neo-barroquismo, para producir una
poesia mids clara y personal. Herndndez partlcipa activa-
mente en la guerra como soldado en el ejército republicanc--
experiencia que le propulsa a identificarse con la colecti-
vidad. El poeta incorpora la realidad de la contienda a
su obra, transmutando los momentos dolorosos en creacidn
pocética. La participacion de Hernidndez en la Guerra Clvil
liega a formar la base de su poesia revoluclonaria y soclal,

ejemplificata en Viento del pueble y El hombre acecha, 1li-

bros que crea durante el conflicto. Estas colecclones re-

presentan una poesia de testimonio de la Guerra Civil espa-

fiola, que Juan Valverde considera "una de las obras poéticas

mis compactas, completas y coherentes de este periodo.“T
Durante esta etapa del desarrollo artistico de Miguel

Hernandez, vemos que los acaecimientos inmediatos llegan

a ser un fastor importante en conducirle a forjar un ideal

poético basado en principios humanitarios. En la dedicato-

ria a Viento del pueblo (dirigida z Aleixandre), Hernandez

k= =
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expone la concepcldn desde la que se crea la poesia de este
libro y de otros que le siguen. El convencimiento funda-
mental es que el poeta es intérprete de los sentimlentos
colectivos y que su misidn consiste en elevar el espiritu
de las gentes mediante la expresidn de la belleza: "Los
poetas somos vientos del pueblo," proclama, "nacemos para
pasar soplando a través de sus poros y conducir sus ojos
y sus sentimientos hacia las cumbres mas hermosas."8 Tam-
bién declara sus tdeales sobre la poesia de esa época en
una especia de ars poética en la forma del poema "Llamo a
los poetas" incorporadc a la coleccidn El hombre acecha.
Aqui se dirige directamente a los poetas de su generacidn
7 anteriores a ella, incitindolos a tratar los temas del
trabajo, del amor universal y de la bondad originaria. En
esta composicidn Herndndez expone sus convicclones de es-
critor ante el mundo, sus ideas sobre la funcidén de la poe-

J En su ideal poético,

sia, y su credo poético del hombre.
Miguel Hernidndez refleja una actitud ante la poesia que

se aproxima a la expresada afios atrds por Antonlo Machado,
quien desarrolla una teoria poética promulgando "una reva-
lorizacidn del realismo" y también de la razdn y del len-

guaje, de la colectividad y de la historla.lo Machado in-
dica su desacuerdo con la poesia "deshumanizada" de la ge-
neracién de 1927, reprobando lo que &1 llama la "destempo-
ralizacidn de la lirica" y oponiéndose a una poesia mis

conceptual que emotiva. Advierte proféticamente: "El ma-

fiana, sefiores, bien pudiera ser un retorno . . . a la obje-

_
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tividad por un lado, y a la fraternidad, por el or.ro.“11
También hay clerta afinidad entre las ideas de Her-
nindez y las de otro maestro de la generacidn de 1898 en
cuanto a la cuestidn del peeta y su relacidn con el pue-
blo. En su ensaye, "Los naturales y los espirituales,"
Miguel de Unamuno observa gue no "hay nada mas cerca de
lo natural que lo espiritual, ni nada mas cerca del pue-

nl2

blo que el poeta. La dedicatoria a Viento del pueblyo,

ya citada en parte, asimismo parece ser reminiscente de

la teoria unamuniana de la "intrahistoria." Refiriéndose

al lugar del poeta Hernidndez declara:
Vosotros venimos brotando del manantial de las guita-
rras recogidas por el pueblo, y cada poeta que muere
deja en manos de otro, como una herencia, un instru=-
mento que viene rodando desde la eternidad de la nada
a nuestro corazdn esparcido . . . El pueblo espera a
los poetas conlﬁas orejas y el alma tendidas al ple
de cada siglo.

Unamuno habia reflexionado sobre la importancia del len-

guaje como representativo de la experiencia total del pue-

blo y sobre la calidad metafdrica del lenguaje. Observa

en En torno al casticismo que

la lengua es el receptdculo de la experiencia de un
pueblo y el sedimento de su pensar; en los hondos
repliegues de sus metdforas (y los son de la inmensa
mayoria de los vocablos) ha 1do dejando sus huellas
en el espiritu colectivo del pueblo como en loslﬁeu
rrenos bioldgicos, el proceso de la fauna viva.

El poeta, partiendo de su propia experienclia, se or-
dena un cosmos y ofrece una concepcidn del universo marca-
cada con el sello caracteristico de su genio creador. Su

poesia consiste, esencialmente, de la interpretacidn de
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la vida y del mundo. Juan Cano Ballesta, tras sus lec-
turas de la filosofia y critica literaria alemanas, ob-
serva que antes de reconcentrarse sobre si mismo, el hom-
bre contempla su mundo extericr. Sefiala, asimismo, que
en la trayectoria de la evolucidn de la poesia hernandia-
na, el poeta descubre lo propio después de una peregrina-

cidon por lo exterior y lo desconocido.lS

El proceso de
conocimiento de enfrentarse con el cosmos y con si mismo
y la manera de traducir esta visidn poéticamente, encaja
con la dialéctica hegellana de auto-conciencia. E1 in-
dividuo, durante el recorrido de su indagacidn, pasa por
las etapas de objetividad, subjetividad y auto-conocimien-
to o sintesis.l6 Tal proceso puede restrearseenla tra-
yectoria poética de Miguel Hernandez. Durante la primera
etapa de su poesia, Hernidndez se vuelve al mundo exterior
de donde proviene una gran parte de sus motivos. Primero
rinde cuenta de su vida de pastor y después se enfrenta

a su ambiente mediante las asocianiones metafdricas en

el estilo gongorista (Perito en lunas). MAas tarde, en

El silbo vulnerado y en El rayo que no cesa, todavia de

influencia cldsica, ya se percibe una tendencia hacia la
interiorizacidn que técnicamente significa un proceso de
depuracidén de los elementos externos y un acercamiento

a2 la subjetividad o el encuentro de su propia voz, ya

de pleno manifiesto en el Cancionero y romancero de au-

senclias.

La obra poética temprana de Miguel Hernidndez refle-
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ja un estilo sencillo, con ecos de la poesia clisica.

Las composiciones contienen en germen varios elementos

que caracterizardn su obra mads tarde, y reflejan sus lec-
turas de los poetas misticos y barrocos de los siglos XVI
¥ KVII.lT Gran parte de estos poemas estan escritos en
arte menor, a veces libremente combinados y otras veces
siguiendo las formas estrdficas tradicionales de la poe-
sia popular. La naturaleza juega un papel importante en
la obra de Hernidndez, y aparece ya manifiesta desde estos
versos primerizos. El joven poeta se orienta aqui hacia
el mundo exterior, demostrando una exaltacidn vital, tal
v7ista en el mundo natural. El ambiente campestre con el
que el pastor adolescente vivid en contacto directo en

su nativa Orihuela, se difunde ampllamente en esta poe-
sia. Concha Zardoya nota que la vida agreste se refleja
particularmente en el lenguaje en palabras como "zagal,"
"zampoda," "chivo," "cordersc," etc. Esta misma observa
que en la etapa incial, todavia ruda, Hernandez exhibe
maestria y originalidad en su tratamiento de la lengua
poética. Demuestra inventiva para tratar la lengua de un
modo personal al referirse, por ejemplo, & "un astro que
tremulece," "temblorea una esquila," "la noche baltasara,"
etc. El logrado manejo del lenguaje, Jjunto con la afi-
cidn a los poetas clasicos, le permitirin a Hernandez tomar
el paso hacla el neo-gongorismo, cuyos indicios ya son evi-
dentes en sus versos tempranos. Se refiere, por ejemplo,

a los datiles como "proyectiles de oriZmbar" y a la campana

-
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como "galeota amarrada a una cadena." Incluye algunos
elementos clidsicos a esta poesia, come alusiones mitold-
gicas de vez en cuando, pero lo que predomina en estos
versos es el amblente campesino. También en esta poesia

se da en forma burda otro de los rasgos que mas tarde ca-

_.i

racterizarin la obra de Miguel Herndndez--su gusto por los

actos sencillos, cotidianos--aqui descritos sin adorno es-

tilistico.

E1 joven poeta se siente atraido por la renovacién

de la poesia gongorista, alentada por la conmemoracidn del

tercer centenario de Gbngora en 1927. Ya Herndndez habia

demostrado su aficidn por la poesia cldsica espafiola, pero

es durante su primer viaje a Madrid en 1931 cuando llega

a tener un pleno contacto con la revitalizacidn gongorista

promulgada por miembros de la generacldn poética de 1927

18

cuya obra Hernandez habia leido y admirado. El interés

del orcellitano por esta poesia bastante estilizada inspira

Perito en lunas, su primer libre poético publicado. La

coleccidn consiste de cuarenta y dos octavas reales. Re-

sulta un libro dificil, bastante hermético. Todavia parte

de su primera etapa, Perito demuestra el acercamiento al

mundo exterior por parte del pceta. Hernandez se enfrenta

a la realidad circundante, tratando de definirla por medio

del vehiculo del lenguaje neo-gongorista. Explora poética-

mente el misterio de la naturaleza querlendo penetrar sus

recatos o aspectos parcialmente ocultos. El poeta demues-

twa una postura hacla el mundo como si lo estuviese enfren-

2



13 R

tando por primera vez y jue fuese un descubrimiento para
€l. Francisco Umbral describe esta reaccidn como una de
deslumbramiento del poeta, tanto por la complejidad que
representa el mundo natural, como por el lenguaje con el
que busca interpretarlo: "El pastor adinico y edénico ha
descubierto, como Adin en el Génesis, la voluptuosidad de
nombrar por primera vez."19 En esta cosmovisidn en pro-
ceso de formarse, Herndndez exalta el impetu que ve en la
naturaleza, sirviéndose del lenguaje barroco que se presta
para expresar el cardcter contradictorio y dindmico de la
realidad que percibe. La sintaxis y las imégenes transmi-
ten la energia que surge de un mundo que esti en constante
devenir. Herndndez trata de captar la fuerza del mundo
natural en sus procesos de cambio y de renovacidn fisiea,
y comunica poéticamente el dinamismo de una realidad cam-
biante.20

El elemento badsico de Perito es la metdfora. Esta
funclona aproximando entre si objetos sumamente alejados
en prineipio, y permite elevar la realidad a un alto nivel
pocético. Los objetos mis comunes alcanzan valor estético,
constituyendo un nuevo mundo artistico por medio del conti-
nuo Juego de metiforas. Tras el hdbil manejo de zcte re-
curso, Herndndez empieza a entrar en un proceso de conoci-
miento con el que intenta captar una relacidn mds profunda
entre las cosas.

El poeta asimila diestramente la técnica neo-gongo-

rista y se muestra original e independiente en la seleccidn

wd



del material metaférico. Aprende mucho de Géngora, pero
mientras que el maestro barroco sublima e hiperboliza lo
que trata, convirtiéndolo en joyas, objetos precicsos y
figuras mitoldgicas, Herndndez busca sus motivos en el
munde real de la vlida campestre. Crea una serie de imé-
genes Ingeniosas tomadas de la vida diaria agricola. Ate-
niéndose a objetos menudos las mis de las veces, el poeta
forja una metifora descriptiva, concentrada e J.ntensa.g1
£l motivo dominante en Perito en lunas, 2s, por su-
puesto, la luna y varios elementos relacionados a ésta.
La luna proporciona un tema central en el libro, enlazando
los aspectos aparentemente dispares y cadticos de esta co-
leccidn dificil. Como representante de la fecundidad y
de la exaltacidn vital, se une a las ideas nucleares de
la poesia de Hernindez. Aqui se relaciona a uno de sus
temas principales: la fuerza de la naturaleza y a los as-
pectos que fluyen de ella.22 El aspecto ciclico de las
fuerzas naturales Juega un papel sobresaliente en la visidn
hernandiana, y la luna representa una fuerza elemental aso-
clada con los ciclos vitales desde la fecundacidn hasta
la germinacidn, al crecimiento, al amor, a la muerte y a
la regeneracidn--aspectos centrales en la obra del orceli-
tano. Ademas de manifestarse metafdrlcamente en el plano
simbbllico, el motivo de la luna se evidencia en el plano
visual. La forma circular del astro, se asocia frecuente-
mente en Perito con el aspecto clrecular o ciclico del mundo

natural. El motivo como tal se repite en objetos e imige-

-
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nes eclrculares como "el pezo,™ "la noria," "la uva," "“el

barril," etc.23

Predomnina lo redondo como simbolo de per-
feccidn o de ciclo continuo.

En Perito abundan las imagenes sensoriales, particu-
larmente las visuales, pero a menudo el pceta va mas alla
de palabras descriptivas para expresar cualidades intrin-
secas de la realidad circundante. Ademis del motivo de
la luna como nlcleo y centro de inspiracidn, existen otros
subtemas en el libro. Aparecen los motivns de la muerte,
del toro, y del sexo, que posteriormente tendrin un lugar
importante en el cosmos poético de Miguel Herndndez.

La técnica neo-gongorista se presta en Perito en
lunas para comunicar una vision del mundo deslumbrante y
aparentemente cadtica. Hernindez se sirve de varios recur-
sos como la yuxtaposicidn, el hipérbaton, el conceptismo,
etc., para transmitir el efecto de las fuerzas naturales
operando en una intensa interaccidn. Las imigenes y la
estructura en gran parte de los poemas del libro sirven
para crear una gran tensidn. Esta se mantiene asimismo
con la versificacidn mis blen restrictiva de las octavas
reales, que contienen el impacto desbordante visual y sin-
tdetico. El uso también de una serie de imagenes contra-
dictorias, refuerza la calidad paraddjica de la expresidn
poética--se combinan luz/oscuridad, placidez/asombro, furor/
éxtasis--. Hay un gran nimero de imigenes de caricter hi-
riente que sugieren la manera en que la fuerza de la natu-

raleza hlere constantemente la sensibilidad del poeta. La
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multiplicidad del mundo natural y el poder surgiente de
los fendmenos naturales se transmiten por medio de un len-
guaje que comunica un alto grado de tensidn. Abundan las
imagenes agudas y metdlicas que refuerzan un ambiente de
fuerte empuje y de dolor: "Bisectora de cero sobre cero"
(X), "domo trigoe . . . 2 navajazos" (XXII), "Tu blancor

de sels filos" (XXV), "Fria prolongacidn, colmillos inclu-
so, / de sus venas si inestables ya, de acero" (XXXVIID),
"su bayoneta, aunque incurriendo en lanza, / en vano con
sus filos se concita" (XLII).

Perito en lunas se detiene principalmente sobre los
aspectos inconstantes de la naturaleza como la renovacidn
¥ los cambios risicos. El poeta ofrece también una afir-
macidn acerca del mundo y de su manera dc entender su re-
lacidn con &l. La voz po2tica no funciona aqui como
"creadora" del cosmos, como se verd en la poesia maAs tar-
de, slno que opera mis blen como "organizadora" de las
fuerzas ya presentes. Presta clerto caricter de orden a
lo no totalmente comprensible.eu

Perito representa el ingreso de Miguel Hernindez en
una tradicidn cuya caracteristica dominante es la desreali-
zacidn y la autonomia de la forma artistica. Algunos criti-
cos de su obra condenan el estilo de ia etapa nec~gongaorina
como "mimético," "artificial" y "desnaturalizado."2? Otros,
sin embargo, Jjuzgan este periodo como unc de aprendizaje
y de ejercicio técnico que le sirve al joven Hernindez para

someter su lenguaje podtico a una disciplina. Juan Cano

.
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Ballesta percibe esta poesia comoc una en la que el poeta
logra superar su relativamente parca educacidn formal, "Su
mimetismo" dice de Hernindez, "es una necesidad interna
¥y una exigencia de su autodidactismo. S&lo asi logra en-
riquecer su munde, aprender la técnica poética y llegar
a un dominio perfecto del verso y de la estrofa."26 Cano
Ballesta Jjuzga a Hernindez mas libre en su gongorismo que
Alberti en Cal y cante, por ejemplo, ya que sus temas no
provienen de un mundo puramente fabuloso, sino que se ba-
san en gran parte de su experiencia en un ambiente rural.
S&nchez-Vidal considera Perito en lunas como funda-
mental en la obra hernandiana, en el sentido de que aqui
aprende a servirse del poder de la metifora, de la estrofa
cefilda y del lenguaje constrefildo que caracterizarin su

obra posterior.27

Aparecen en este libro gran parte de
las imagenes poéticas que Hernandez gradualmente va esco-
#lendo y descartando, en un proceso de depuracidn continua
en el que termina quedindose con las mis esenciales.

Con los S51lbos y con las redacciones de El rayo gue
no cesa, la poesia de Miguel Herndndez inicia un proceso
de interiorizacidn y comienza a despojarse de la compleji-
dad barroca. Todavia de estilo cliasico, Hernindez recoge
sels poemas bajo el titulo de Silbos. Tal vocablo es para
28

el poeta, sindnimo de "pena de amor," aunque no todas
las composiclones tratan la temitica amorosa. En algunas,
como "El silbo de la llaga perfecta," de resonancias casi

misticas, se vislumbra ya el comienzo del proceso lntrospec-
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tivo. La imagen va perdiendo su cardcter descriptivo de
realidades externas y comienza a reflejar estados inte-
riores:

Abre para que sean

fuentes puras mis venas,

mis manos cardos mondos,

pozos quietos mis ojos (0c pag. 174)
También en "El silbo del dale" se evidencia la nota intros-
pectiva. Aqui el poeta implora ayuda divina, en busca de
perfeccionamiento espiritual. El silbo mias famoso de la
coleccidn es "El silbo de afirmacidén en la aldea," de gran
fuerza expresiva. Aqui el poeta plantea la tradicional an-
titesis entre la ciudad y el campo y la resuelve a favor de
este Gltimo. Como otros del grupo, en "El silbo de afirma-
cidn en la aldea" Hernindez se aleja de la estructura con-
densada y de las imlgenes reconcentradas de su poesia tem-
prana. En general senota en la coleccidn un apartamiento
del estilo gongorino hacia una expresidn més sencilla.

Herndndez escribe una serie de sonetos agrupados pri-
merc en el libro, Imagen de tu huella, que forman después
la versidén de El silbo vulnerado y que pasan definitivamen-
te a constitulr El rayo que no cesa. El poeta organiza
la coleccldn culdadosamente y la somete a un proceso de
elaboracidn en busca de perfeccidn temdtica y formal.
El silbo vulnerado marca un paso decisivo hacia la

interiorizacion del verso hernandianc. Disminuye el uso
de la metdfora y la imagen se simplifica notablemente.

Esta (ltima pilerde el cardcter descriptivo de lo externo

L -
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y funciona principalmente para comunicar estados animicos.
En el intento de expresar su drama interno, el poeta se
sirve a menudo de iméAgenes de la vida rural. La pena,

por ejemplo, se describe como un arado que se le va cla-

29 El libro contiene ecos de la

vando en las entrafias.
poesia cldsica, evidente desde el titulo con el adjetivo
"vulnerado" visto en San Juan de la Cruz,30 hasta los
velnticinco poemas del libro que estidn escritos en .a for-

ma clidsica del souneto. El silbo vulnerado abarca todos

los juegos imaginistas que llegan a su miximo desarrollo
en El rayo gque no cesa. Ademds de interiorizar gradual-
mente su expresidn, en esta coleccldn el poeta demuestra
el sentido de interrelacidn de los elementos. Lo humanc,
lo mineral, lo vegetal! y lo astral se asemejan e interva-
len. La voz lirica vivifica lo inerte, vegetaliza lo as-

tral y humaniza lo 1nan1mado.31

El poeta establece en
=sie libro una asociacidn con lo cdésmico, en que el hombre
origina en si fuerzas de la naturaleza:

Este rayo ni cesa ni se agota:

de mi mismo tomd su procedencia

y ejercita en mi mismo sus furores. (0c pig. 214)
Lo humano se identifica con lo césmico y participa de su e-
sencia: "Descansar de esta labor de huracan" (Oc pag. 213),
"tu clemencia solar" (Oc pag. 219). Sefiala el poeta la in-
tulicidn de una esencia comiin que equipara a todo lo creado.
La pena, por ejemplo se "animaliza"--es "perro" y "esbelta

y triste garza." Se halla en triple alianza con lo animal,

lo vegetal y las acciones humanas en el verso, "cardos y

L _
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32 a4 imigenes tomadas del

penas siembran sus leopardos."
mundo campestre sirven en esta poesia para describir no
el mundo natural exterior, sino para comunicar aspectos
de la intimldad emotiva del autor.

El rayo gue no cesa constituye la versiodon y elabo-

racidn definitiva de los sonetos agrupados primero en

Imagen de tu huella y después en El silbo vulnerado, con

algunas omisiones y agregacionss. Esta dltima coleceidn
es mas extensa que las otras, consistiendo de treinta poe-
mas--veintisiete sonetos y tres poemas mis largos.

En El rayo que no cesa se intensifica el proceso ya
iniciado hacia el auto-conocimlento, al profundizar pro-
gresivamente en intensidad afectiva. También continfia la
depuracidon gradual de la complejidad del lenguaje, al apar-
tarse aun mas del estilo neo-gongorino. Aun persiste, sin
embargo, la influencia de la poesia clisica--barroca y re-
nacentista--con acentos de Quevedo, de la lirica de Géngora

y del verso de Garcilaso.33

El poeta, no obstante, va in-
dependizindose de sus maestros, especialmente en el trata-
miento personal del amor y del dolor.

Durante esta etapa de su produccién, el amor llega
a ser un fuerte motivo de inspiracién poética para Hernin-
dez. La exaltacidn y la pena precipitadas por el senti-
miento amoroso constituyen un factor clave que conduce al
poeta hacia la interiorizacidn en su lirica. En El raye

que no cesa y en sus verslones anterlores, se nota el paso

desde el enfrentamiento del mundo exterior hacia la explo-

-
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racidn de la vida intima, interior. El amor constituye
el punto de partida que conduce a Herndndez a dramatizar
sus pasicnes poéticamente y a expresar la exaltaecidn y la
impetuosidad rebelde. Aunque el tema del amor domina en
esta poesia, &sta no es proplamente poesia amorosa en su
sentido tradicional, ya que el enfoque se concentra aqui
sobre el poeta y sus sentimientos y no en la amada.slI
£l amor doloroso visto en El silbo vulnerado, y la
imagen poética adquieren gran profundidad en El rayo que
no cesa. La pena, por ejemplc, antes descrita como "car-
do," "zarza," o "arado"--se convierte en "huracan de lava,"
"rayo" o "carnivoro cuchillo"--comunicando el sentimiento
del dolor como pasidn explosiva. Se percibe un crescendo
de emocidn proyectada en lmAgenes que se hacen progresiva-
mente mis directas y vigorosas. El poeta pule y perfecclo-
na el material imaginativo y efectila una intensificacidn
de la metidfora, suprimiendo lo supérfluo. Hernandez de-
muestra una gran capacldad creadora en su hédbil manejo de
la imagen poética. Suscita metiforas expresivas y varia-
das de la visidén de los objetos mids comunes. En el poema,
"Me llamo barro," por ejemplo, acumula y encadena imdgenes
en combinaciones originales y se sirve asimismo de la téc-
nica, comin en Aleixandre de la superimposicién de imége-
nes .35
Varios elementos que aparecen en El rayo cobrarin
mas fuerte expresidn en la obra posterior a este libro.

Ya se ha visto la importancia del ambiente rural para la

L o



r L

expresidn poética del corcelitano. Unido a éste, aparece
el sentido primigenio de la tierra, que llegara a formar
un elemento constante en cuanto el poeta desarrolla méis
ampliamente su cosmovisidn, como se verid mis tarde. Tal
motivo aparece desde El rayo, enlazado con los temas del
conflicto del amor, del dolor y de la muerte.

Algunos de los motivos que aparecen en El rayo van
enriqueciéndose a lo largo de la obra hernandiana hasta
convertirse en simbolos. Tal recurso resulta ser clave
para permitir dar expresidn al mundo interior. El simbolo
se presta para expresar extremos animicos, ya que logra
unir aspectos antagdnicos, y tiene la capacidad de expre-
sar varias facetas de la realidad simultaneamente. Her-
nandez empieza en esta épcca de su producclén a represen-
tar su drama interior poéticamente, sirviéndose del simbo-
lo para comunicar sentimientos y conceptos inefables y
contradictorios. Entre los motivos que cobran valcr sim-
bdlico en la obra del levantino se encuentra la imagen del
cuchillo. Presente desde el primer poema de El rayo, el
cuchillo se reitera a lo largo del libro:

Un carnivoro cuchillo

de ala dulece y homicida

sostiene un vuelo y un brillo

alrededor de mi vida. (Oc pég. 216)
El simbolo aqui incorpora valores contradictorios del amor/
dolor y expresa realidades complejas: es caricia y herida,
es dulce y homicida, incorporando también la amenaza fati-

36

dica que presiente el poeta. La pasidén amorosa se pro-

L .



A
|

yecta en este simbolo como concentracidn intensa de tor-
mento y fellcidad--amor que acaricia y hiere--principio

de vida y de destruccidn. Miguel Hernindez va cargando

el simbolo del cuchillo con sentimientos intimos y con
Ldeas esenciales de su mundo poético como el amor, la ame-
naza a la vida y la muerte. Otras imigenes de fuerte y
comple jo valor simbdlico en la poesia de esta época son

el toro, la sangre y la tierra. Estas se examinarin en
detalle mas adelante.

El rayo gue no cesa incorpora con gran maestria una
serie de recursos técnicos puestos al servicio de la expre-
sién del dolor y de la pasidn. El fuerte elemento emotivo,
cefildo a la forma cldsica del soneto, provee una gran ten-
sidn creadora que sostiene todo el libro. La pasidn cast
desbordante se contiene ordenadamente dentro de la restrin-
gida forma tradicional.

Durante los afios treinta, &poca de conmocidn artis-
tica en Madrid con las varias corrientes poéticas y lus
movimientos vanguardistas, la labor poética de Miguel Her-
ndndez cambia marcadamente. Su poesia se amplia y se en-
riquece temdtica y estilisticamente, en gran parte debido
a la influencia de la obra de Pablo Neruda y la de Vicente
Aleixandre. El movimiento surrealista también contribuye
en efectuar una renovacidn de la imagen poética en la obra
del joven Herné&ndez. Para la poesia surrealista, la imagen
tiene una importancia decisiva, en el sentido de que sirve

de medio con el que se intenta revelar la unidad profunda
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del universo.37

Ista poesia trata de relacionar objetos
dispares, haciendo imperceptible el vinculo entre ellos.
El fundamento racional de la imagen debe desaparecer por
completo, segin los tedricos de la escuela surrealista.
Sin llegar proplamente a esos extremos, Hernindez se sir-
ve de recursos de fuerte inspiracidn surrealista. GComien-
za a usar imagenes osadas y visionarias con rasgos de
irrealidad, y en general extiende su material metaférico.
Zn "Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda," aparece el
elemento onirico y el cultivo de las imagenes que brotan
del subconsciente. Se manifiesta tambidn el desplazamien-
to de su ambiente normal en numerosos elementos:

En este aqui mads intimo que un alma

més cdrdeno que un beso del invierno,

con vecacidn de pirpura y sagrario . . . (Oc pag. 252)
La influencia de Neruda, a quien dedica el poema, es eviden-
te. El contacto de Hernindez con el poeta chileno contribu-

Je enormemente a enriquecer su material imaginativo y su

concepto de la poesia. MNeruda, en el Prdloge Manifiesto:

"Sobre una poesia sin pureza" en la revista, Caballo Verde
parz la Poesia, declara ideas nuevas y un claro entronque
con el surrealismo:

Asi sea la poesia que buscamos, gastada como un
dcido por los deberes de la mano, penetrada por el
sudor y el humo, oliente a orina ¥y a azucena por las
diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de
la ley. Una poesia impura como un traje, como un
cuerpo, con manchas de nutricidn, y actitudes vergon-
20sas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia,
profecias, declaraciones de amor y de odio, bestias,
sacudidas, idilios, creenﬂéas politicas, negaciones,
dudas, afirmaciones .3
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Este modo de crear poesia no sdélo con material noble, sino
también con elementos bajos, fue una de las libertades ae
la poesia moderna a partir de Baudelaire y adoptada por

los surrealistas.39

Los poemas hernandianos de este pe-
riodo son una proyeccidn directa de la estética proclamada
por Neruda. El entusiasmo proveocado en particular por
Residencia en la tierra insplra a Hernindez a crear poe-
mas como sus Odas a Neruda y a Aleixandre, "Vecino de la
muerte," "Mi sangre es un camino" y otros. En "Oda entre
sangre y vino a Pablo Neruda," cualquier elemento queda
elevado al nivel de imagen poética: la taberna, el sagra-
rio, pezufias, chivos, etc., adoptando Hernidndez la concep-
¢cidén nerudiana de la "poesia impura." Los poemas de esta
etapa sz sirven de material metafdrico "impuro" con un an-
fasis sobre el motivo sexual y en los instintos primarios.
21 material imaginativo se nutre también de las esferas
del subconsciente. Mas tarde en este estudio se examinard
cdmo el motivo sexual Jjuega un papel esencial en la poética
nernandiana. Como parte de la formulacién del tema amoro-
so intimamente ligado a la procreacidn, forma una de las
preocupaciones centrales en la cosmovisidn lirica del or-
celitano.

El fendmeno vislonario abunda en la obra poética de
Pablo Neruda y de Vicente Aleixandre y es durante el pe-
riodo de contacto con estos poetas que la visidn, o imagen
en la cual cualidades o funciones irreales son atribuidas

a un objeto o a una persona, aparece por primera vez en
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la poesia de Hernindez. Se nota preclsamente en dos poe-
mas dedicados a sus amigos y protectores. El primero enti-
tulado, "Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda":

Con la boca cublerta de raices

que se adhieren al beso como ciempieses fleros,

pasas ante paredes que chorrean

capas de cardenales arzobispos (Qc pag. 252)
El objeto real de la boca se cubre de cualidades irreales.
Por medio del recurso de la visidn, 21 poeta transmite la
sensacidn profunda de una boca apasionadamente ansiosa,

apegada al beso.uo

Se proyecta algo semejante a lo que
ocurre en el estado onirico, en que se flgura una persona
que no puede moverse representada inconscientemente como
un ser al que crecen raices. Al final del mismo poema apa-
rece una ilmagen parecida:
Te =ncomiendas al glba y a las esquinas . . .
te arrancas las raices que te nacen
en todo lo gque tocas y contemplas (0Oc pig. 25%)
También en la "Oda entre arena y piedra a Vicente Aleixan-
dre" se destacan algunos versos de caridcter visionario:
Tu padre el mar te condend a la tierra
dindote un asesino manotazo
que hizo llorar a los corales sangre (QOc pag. 249)
El "asesino manotazo" adquiere una cualidad de Lrrealidad
al producir un efecto tan extraordinarioc.
Hernandez experimenta con versos mds extensos y en
nuevas combinaciones. La influencia de Neruda se evidencia
en un vocabulario impetuoso, primitivo y cadtico, como tam-

bién en la sintaxis, en la estructura libre y extensa, en

el uso de gerundios, enumeraciones, ete. En el poema, "Mi

=l
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sangre es un camino," por ejemplo, se nota la fuerza y el
desembarazo del lenguaje:

Me empuja a martillazos y a mordiscos,

me tira con bramidos y cordeles

del corazdn, del pie, de los origenes

me clava en la garganta garfios dulces,

erizo entre mis dedos y mis ojos

enloquece mis ufias y mis parpados, (Qc pag. 237)
Este poema, en su amplio uso de metdforas y similes, se
asemeja a gran parte de la poesia temprana de Hernindez.
Sin embargo, en esta fase de su produccidn, los recursos
de comparacidn no siempre sirven para describir objetos,
sino que la mayoria intenta describir aspectos de indcle
psiquica o animica, como el instinto sexual, deseos de pro-
creacidn, el temor al rechazo o a la extincidn e intuicio-
nes fatidicas.

El uso del verso libre en la poesia de Aleixandre

y de Neruda impulsa a Herndndez a romper con los moldes
cldsicos que le restringen en dar rienda suelta a su pa-
sién. El poeta se deja llevar por el impulso creador e
incorpora el concepto de la "poesia impura" en sus temas,
en su lenguaje y en sus formas. En los nueves maestros
encuentra una actitud, afin a la suya, de asombro ante la
grandiosidad cdsmica. De ellos aprende a darle una expre-
sidn mas holgada e Impetuosa a su lirica, liberindose de
los esquemas poéticos dentro de los cuales de habian mani-
festado su panteismo bucdlico y sus figuraciones césmicas.

Herndndez adquiere inspiracién y tdcnica de la poesia de

Meruda, para segulr su impulso de lograr una poesia intui-
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tiva, con la primacia de la emocidn sobre la forma artis-
tica. Encuentra un paralelo en el poeta chileno en el
esfuerzo por expresar las fuerzas primigenias de la tie-
rra y las "voces" de las cosas y de los hombres, unidos
en el agitado ambiente de la realidad cotidiana. Tam-
bién, de la poesia de Vicente Aleixandre, el orioliano
aprende a dar expresidn libre a sus pasiones elementales
y a crear de &stas un amplio dominic de las fuerzas cds-
micas y telliricas. Ya se ha visto, particularmente en
El rayo que no cesa, el sentido de las fuerzas primordia-
les que fluyen tras los elementos animales, vegetales y
minerales del cosmos. Tales intuiciones cobraran mayor
expresidn y alcance en libros posteriores, a medida que
el poeta adquiere mayor conciencia de su propla voz poé-
tica y su material imaginative evoluciona para transmitir
una cosmovisidn personal y sumamente lograda.

Yemos aqui los varlcs camblos artisticos que se efec-
tlan durante la época en que el Joven poeta inicia su acti-
vidad creadora. Los de mis impacto sobre su lirica llegan
a ser la influencia de la poesia del Siglo de Oro, la con-
ciencia social agudizada por la guerra particularmente y
las innovaciones técnicas e ideoldgicas que le inspiran

Neruda y Aleixandre.



CAPITULO II

POESIA DE COMPROMISO:

COMIENZOS DE UNA NUEVA COSMOVISION

Durante los agitados afios que preceden la guerra
civil y con el estallido de ésta, un gran niimero de los
eseritores de la Peninsula se ven llevados al combate y
al compromiso social. La rebelidn fascista llegd a ser
un hecho decisivo en aumentar las tendencias soclales a
escritores como Rafael Alberti, Emilio Prados, Manuel Al-
tolaguirre, José Bergamin, etc. Varios de los artistas
republicanos envueltos en el conflicto se vieron obliga-
dos a considerar la relacidn entre el artista y su plbli-
co, y se enfrentaron 2l asunto de comunicacidn entre ellos
y los problemas del artista comprometido.

Miguel Herndndez llegd a envolverse personal y poé-
ticamente en la contienda nacional. Se alista y lucha en
el ejército republicano y paone su obra al servicio de los
ideales populares. Su poesia, que ya habia incorporadoe
aspectos del movimiento surrealista y de las ideas neru-
dianas sobre la "poesia impura," pasa a hacerse comprome-
tida. El poeta expone su propdsito acerca de esta poesia

en la famosa dedicatoria a Viento del pueblo. Aqui esboza

sus ldeas acerca de la responsabillidad del poeta en cuanto

27
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a su relacidén con la sociedad. El libro marca el compro-
miso de Hernandez con los ideales politicos, filoséficos
y morales implicitos en la causa republicana, encauzando
asi su obra hacia la literatura de orientacidn revolucio-
naria. Su poesia de guerra lncita a la lucha por la causa
de la Repiiblica y los valores que ésta expone tales como
la solidaridad y la exaltacidn del trabajo. Hernindez re-
citaba muchas de las composiciones de esta época en las
trincheras y en los campamentos. Esta poesia de valer
entusiasta aparecia en revistas como El Mono Azul de la
Alianza de Intelectuales Antifascistas, Hora de Espafia,
una empresa de cultura, y en casl todos los periddicos y
revistas de los frentes y de la retaguardia. Juan Cano
Ballesta considera la poesia de Hernindez como una de las
primeras en tender un puente entre lo que 21 llama "la
poesia y la vida," y en convertir el pcema lirico en arma
de lucha polictica y social. "Miguel Hernandez," observa
el eritico, "es junto con Rafael Alberti el gran corifeo
de la poesia soclal y sin duda el primerc en su apasiona-
miento, concretez sinceray fuerza explosiva."l
La produccién poética de Miguel Herndndez durante
la guerra civil consiste de veintiséis poemas de Viento
del pueblo, dieciocho de El hombre acecha y otros seis es-
critos poco antes de estallar el confllcto. Hacia el final
de 2ste, compone tambig&n algunas composiciones que se in-

cluyen en su logrado Cancionero y romancero de ausencias.

En algunos poemas anteriores a Yiento del pueblo



r g

o

aparecen ya carateristicas de su pocesia de compromiso tal
como la conciencia social y 1 tono combativo. Las compo-
siziones "Sonreidme" y "Alba de hachas" por ejemplo,
muestran un claro propdsito comprometido al demostrar una
furia revoluclionaria y una actitud de rebelidn politica,
anticlerical y anticapitalista.

En cuanto al estilo, la poesia de guerra de Hernandez
cambia marcadamente al alejarse de la influencia de la poe=-
sia clidsica y al depurarse del artificio retdrico que ca-
racteriza su poesia temprana en particular. El poeta co-
mienza a apartarse también del influjo de la poesia de 12

Generacidn de 1927. Viento del pueblo diflere estructural-

mente de la produccidn anterior por la ausencia de la forma
culta que habia dominado su primer periode. Aparecen sélo
dos sonetos en alejandrinos en vez de endecasilabos. E1
libro estid concebido como una unidad total y continua y
demuestra una estructura compacta y fluida a la vez. Co-
mienza con una elegia que expresa el dolor por la muerte
de Federico Garcia Loreca y clerra con una exaltacidn de
la defensa de Madrid. El resto de los poemas alternan to-
nos elegiacos, exaltados e imprecatorios.

Se percibe un cambio notable en el vocabulario y ex-

presidn de la poesia de Viento del pueblo. En su propdsito

de comunicarse con un piblico amplio, el lenguaje se hace
claro y directo, librindose de retdrica excesiva y de neo-
logismos. Aparece una lengua casl conversacional en la

que ahindan vocablos comunes. Tambidn contiene elementos

ke 4
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nuevos como vulgarismos y palabras escatoldgicas. Debido
al hecho de que el poeta escribe una gran parte de esta
poesia para ser recitada a sus compafleros de batalla, las
composiciones tienen un caracter oral que agiliza el dis-
curso y lo libra de un aspecto puramente literario y re-
torico. Hernadndez incorpora formas tradicionales y moder-
nas a la coleccidén. Presenta una mezcla de tonos y una
fusidén de varios grados de participacidn del poeta en el
material lirico. También entreteje distintos planos de
lenguaje. La expresidn lirica del Romancero, por ejemplo,
se combina con la trama léxica y sintidctica de sus "Can-
ciones de gesta." La enumeracidn de nombres y lugares,
comiln en la poesia tradicional, se evidencia en composi-
clones como "Vientos del pueble me llevan":

Asturianos de braveza,
vascos de piedra bligdada,
valencianos de alegria
y castellanos del alma, . . . (0c pig. 271)
Vemos tamblén el lenguaje estilizado de la poesia clisica
(Lope y Quevedo) combinado con la alegoria "naturalizada"
d2 los sentimientos, en "Elegla primera" por ejemplo:
Llorar dentro ?e un pozo,
en la misma raiz desconsolada
del agua, del sollozo,
de corazdn quisiera: (Oc pag. 265)
En la misma coleccldn figura el lenguaje plebeyo de furia
¥y sarcasmo en poemas comu "Los cobardes": "En el corazdn
son liebres, / gallinas en las entrafias, . . . (Oc pig.

274) y el lenguaje sinestético y visionario de la poesia

sur-r-ealista.2
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El sello rural y agreste que caracteriza la poesia de Her-
nandez estid presente en el léxico de estas composiciones,
aunque a menudo cobra un nueveo sentido. Plerde a veces
su valor fecundante para expresar la destruccidn. La se-
milla se vuelve "calavera" y el agua se convierte en sal.
El sol aparece no como fuerza vital sino degeneradora y
engendradora de muerte: "El sol pudre la sangre, . . ."
(0c pig. 265). La imagen del rayo, antes equiparada con
21 amor, se asocia aqui a la cdlera y al llanto colectivo.

La tendencia hacia la interiorizacidn poética ini=-
ciada en libros anteriores se desvia por el momento en la
produccidn escrita durante los afios de crisis nacional.
Zn la mayor parte de la pcesia de guerra, Miguel Hernindez
adopta una actitud extrovertida en su actividad creadora.
Su atencidn se vierte hacia lo exterior en el propdsito
de crear poesia combativa y en su tdentificacidn con la
colectividad. La energia poética se dirige hacia la con-
clencia social con el deseo de reformar y transformar.
No se trata, sin embargo, de la creacldn de una poesia
puramente objetiva, ya que inevitablemente estd cargada
de emoccidn y de vigor imaginativo bastante subjetivo. Pe-
ro hay poca indagacién interior y una reduccidn de refe-
rencias personales a favor de un humanitarismo espiritual
o colectivo. Se nota un tratamiento menos individual de
los temas constantes de amor, sexo y muerte y un énf:sis
sobre el amor fraternal. Si hay una gran fuerza emotiva,

particulirmente en la identificacidn del poeta con el do-

q

.
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lor y el sufrimiento imperantes. En "Recoged esta voz,"
por ejemplo, presenta una declaracidn personal, subjetiva,
de la identificacidn del poeta con los heridos y afligi-
dos:

Abierto estoy, mirad, como una herida.
Hundido estoy, mirad, estoy hundido
en medio de mi pueblo y de sus males. (Oc pdg. 282)
Tambi&n en "El nific yuntero," el poeta adopta una actitud
personal en cuanto al padeciente nific jornalero:
Me duele este nifio hambriento
como una grandlosa espina,
g su vivir ceniciente  (0Oc pag. 273)
Hernandez expone su actitud de denuncia de la injus-

ticia social y presenta una postura de defensa de las clases

explotadas en varios poemas de Viento del pueblo que ilus=

tran la dialéctica de la lucha del pobre contra las fuerzas
explotadoras. "El nifio yuntero" presenta una expresidn
poética sombria y despojada de adorno. La composicidn es
un "romance" escrito en metro y rima tradicionales de ma-
nera que contribuyen a crear una atmdsfera de pesadumbre.
£l nino se ascocia con al ambiente agreste en que trabaja
y se presenta como comienzo que contiene el germen de su
propia destruccidn y regeneracidn. La pesada labor lo em-
puja prematuramente a la muerte:

Empleza a vivir, y empleza

a morir de punta a punta

levantande la corteza

de su madre con la yunta.

Empleza a sentir, y siente

la vida como una guerra,

y a dar fatigosamente
en los huesos de la tierra (Oc pig. 272)

L o
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£l chico se incorpora intimamente a la tierra y a las co-
sechas, comparidndeose con un "grano de avena" y con una
"f‘aiz ‘ll

Cada nuevo dia es

mids raiz, menos crilatura,

que escucha bajo sus ples

la voz de la sepultura.

Y como criz se hunde

en la tierra lentamente

para que la tlerra inunde

de paz y panes su frente. (Oc pag. 273)
£1 poeta reacciona subjetivamente expresando afliccldn por
el padecimiento del nifio: "sufro viendo el barbecho / tan
grande bajo su planta." También hace énfasils en el poema
en el "yugo," deplorando la esclavitud de hambre y miseria
a que estin sometidos los explotados.

El poema "Jornaleros" representa una denuncia social
de la invasidn extranjera del pais en la que se hace una
imprecacidén a los lideres invasores:

Los verdugos, ejemplo de tiranos,

Hitler y Mussolini, labran yugos.

Sumid en un retrete de gusanos los verdugos.

(0c pag. 287)
Incita a los trabajadores a luchar contra la amenaza inva-
sora que les quitard los productos de sus labores: "Codi-
cian los que nunca han cultivado esta Espana.”

En "Las manos" y "El sudor" se exalta el valor del
trabajo. Este se eleva al describirse en términos casi
cosmicos: "Como si con los astros el polvo peleara, /
como si los planetas lucharan con gusanos, . . ." (Oc pag.

295). Las manos adquieren cualidades irreales de valor

visionario 2n versos como "venas retumbantes constelan por

..
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los espacios . . ." El poema "El sudor" es en su totali-
dad un conjunto visionario donde se realizan los aspectos
gloriosos del trabajo atribuyéndosele caracteres de magni-
ficenecla al sudor en descripciones poco menos que cdsmi-
cas:

Llega desde la edad del mundo mias remota

a ofrecer a la tierra su copa sacudida,

a sustentar la sed y la sal gota a gota,

a iluminar la vida. {0c pag. 296)
Hernidndez canta a cosas "impuras," no consideradas como
material poético por los poetas "burgueses." El sudor,
por ejemplo, elemento vulgar y comiin, adquiere en estos
versos un nivel grandioso y ennoblecido. E1 arbol y luz,
"alrea enredadera," "lento diluvio," "Vestidura de oro;
adorno de las manos"--"En el mar halla el agua su paraiso

ansiado / y el sudor horizonte . . ."

Zn Viento del pueblo Herndndez emplea imidgenes cad-

ticas para captar 21 poder arrollador de la guerra. Esta-
blece un tipo de visidn en que se sirve de verbos dinami-
cos que no se relacionan con los sujetos correspondientes,
para comunicar un clima de desplazamiento y matanza. La

violencia de las fuerzas destructuras y el ambilente de un
munde en el proceso de desintegracidon se muestra por medio
de imagenes surrealistas, con los recursos de la repeti-

cidn y la sinestesia, y con el uso de formas verbales y

adjetivos agresivos. El poeta plantea visiones de un mun-
do amenazado por la catdstrofe, pero intenta contrarestar

la destruccidn imperante con la esperanza de superarla con

-
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héroes gigantes. La metdfora adquiere un acento de irrea-
lidad y se matiza con elementos visionarios que engradecen
al héroe, al soldado o al trabajador y a los objetos que
éstos tocan. Se ejecuta una tranfiguracidn de estas figu-
ras en seres astrales o celestes, de dimensiones casi cds-
micas: ". . . los cuerpos que mueven sus miembros traba-
jados / como constelaciones" ("El sudor"). "Y paren las
mujeres lanzandoc caracajadas, / desplegando en su carne
firmamentos" ("Juramento de la alegria"). Asimismo el
poeta emplea la visién prolongada prestindole al héroe di-
mensicnes sobrehumanas. En "Pasionaria," la heroina ad-
quiere cualidades grandlosas:
Fuego la enciende, fuego la alimenta:
fuego que crece, quema y apasiona
desde el almendro en flor de su osamenta.
(0c pag. 305)
También en "Rosario, dinamitera," la imagen se carga de
una fuerza visionaria hasta convertirse en lo que Juan Cano
Ballesta denomina, "motivo mitico“:3
Bien conocid el enemigo
la mano de esta doncella,
que hoy no es mano porque de ella,
que ni un solo dedo agita,
se prendd la dinamita
iy la convirtid en estrella! (QOc pag. 286)
£l caracter antit@tico también le infunde vigor a esta com-
posicidn. En la joven se oponen su belleza delicada, "alta
como un campanario," y la furia de la guerra que ella re-
presenta:
. habia en su corazén
una desesperacidn
de cristales, de metralla

ansiosa de una batalla ]
L sedienta de una exzplosion. R
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Se yuxtaponen también la belleza y la violencia al descri-
bir su mano como "una rosa enfurecida."

El uso de la antitesis para describir las fuerzas
opuestas en un amblente de violencia aparece asimismo en
composiciones como "Visidn de Sevilla." Aqui se presenta
un contraste entre la gracia y el encante de la ciudad y
el impetu destructor y brutal de la invasidén. Un toro mu-
ge en las afueras, y dentro se presenta un "buey sombrio."”
Aparece otra serie de simbolos antitéticos,

.« . en la ciludad de mayo sélo hay grises inviernos
en la ciudad del rio
s8lo nay podrida sangre que resbala:
s6lo hay innobles cuernes.
La técnica surrealista sirve para comunicar el horrer, el
desplazamiento y la destruccidn Cisica y mental precipita-
dos por el impacto de la guerra. Las imidgenes del cuerpo
se usan para expresar el golpe emocional del asalto. 3e
incluyen imAgenes cecrporales que no son puramente visuales,
creindose un efecto impresionante al presentarse las reac-
ciones emocionales del cuerpo, en lugar de sus partes fi-
sicas. La destruccidn de la ciudad, por ejemplo, se re-
fleja por medio de imédgenes de mutilacidn y por la susti-
tucidén de emociones donde deberian aparecer las partes del
cuerpo:
Mirad, oid: mordiscos en las rejas,
cepos contra las manos,
horrores relucientes por las cejas
lutc en las azoteas, muerte en los sevillanos
(0c pag. 291)

Presenta el poeta una enumeracidn cadtica que comunica la

.
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atmésfera de confusidn y de desplazamiento fisico y moral.
En esta poesia de guerra, el dinamismo se expresa
abundantemente, ayudada por una visidn apocaliptica. El
individuo y la multitud se conciben como un viento hura-
canado, como el titulo de la coleccidn. La obra se ase-
meja a2 la energia de un vendaval y el dinamismo se mani-
fiesta como un movimiento espacial y emocional, en accidn
o ©en potencia.u Todo estid en perpetuo movimiento vigoroso
y comunica su dinamismo a cuanto toca. Asi en "Recoged
esta voz":
El polvo no les puede y hacen del polvo fuego,
savia, explesidn, verdura repentina:
con su poder de abril apasionado
precipitan el alma del espliego,
el parto de la mina,
el fértil movimiento del arado. (Qc pidg. 284-85)
Aqui el polvo, elemento estidtico, se anima en sustancias
dinidmicamente enérgicas: fuego, savia, explosidén, verdura
repentina. El verbo "preclpitar" y el adjetivo "repentina”
imprimen brusquedad al movimiento del parto, al olor del
espliego y al moverse del arado. En el poema, "El incen-
dio,"” el =soiritu dindmico se manifiesta con una abundancla
de verbos:
Cabalgan sus hogueras,
trota su lumbre arrclladoramente,
arroja sus flotantes y calidas banderas,
sus victoriosas llamas sobre el triste occidente.
(0c pag. 300)
Varios de los verbos significan una aceidn violenta. El

dinamismo también se muestra en nombres y en adjetivos

correspondientes a objetos o conceptos activos, en asocia-

=
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ciones en las que uno de los términos dinamiza el posible
estatismo del otro, o en calificaciones dindmicas a sus-
tantivos quietons.

La imagen en Viento del pueblo llega a superar to-

das las influenclas y adquiere un acento marcadamente per-
sonal. El lenguaje metafdrico se amplia para dar claridad
a la expresidn, convirtiendo lo abstracto en algec mds con-
¢reto. En "Elegia primera," dedicada a Garecia Lorca, ve-
mos la corporelzacidn de elementos abstractos:

Digo pueblos de ayes y valles de lamentos,

veo un bosque de ojos nunca enjutos,

avenidas de lagrimas y mantos:

y en terbellino de hojas y de vientos,

lutos tras otres lutos y otros lutos,

llantos tras otros llantos y otros llantos.

(0c pag. 267)

La palabra de Miguel Hernandez, frecuentemente terrestre
y corpdrea, se hace mds dura y pesada, cargindose de metal

b piedra.5

al poeta crea el ambiente de un munde primitivo
7 elemental, en el que las realidades se lmponen por los
sentidos y la caracteristica pesantez y dureza. 3Se desta-
ca con frecuencia lo palpable, lo durec y lo pesado. Los
nhjetns aumentan su fuerza impresionante al predominar el
sentido elemental del tacto. Las cosas se intensifican,
ascendiendo en la escala tactil: "ligrimas de bronce,"
"ojos de granito," "ple de mirmol," "voz de bronce" (Oc
pag. 320). En "Pasionaria," se destaca principalmente la
fuerza de lo sOlido y palpable. La heroina es una "estepa
habitada de aceros," y es "encina y piedra," nacida "para

dar direccidn a los vientos" o "para ser esposa de algln

o o



roble." Aparecen aqui imigenes duras y metdlicas de he-
rramientas y armas que reflejan el mundo imponente de la
guerra: "todos te ven, te cercan y te atienden / con ojos
de granito amenazante . . ." y asimismo "Valentin, el vol-
can, que si llora algln dia / serd con unas lagrimas de
hierro." Se materializa también la muerte, presentandose
como guerrero destructor que viste "herrumbrosas lanzas

y traje de cafion" (0Oc pidg. 265). "No sabe andar despaclo
y "acuchilla / cuando menos se espera su turbia cuchilla-
da." Aparece después como escombro: "Se ve la muerte co-
mo un mueble roto, como una blanca silla hecha pedazos"
(Oc pAg. 299). La alegria también adquiere forma corpd-
rea: '"cuando, avasalladora llamarada, galopa la alegria
en un caballo / igual que una bandera desbocada" (0Oc péag.
297 )

El efecto arrollador y devastador de la guerra efec-
tiia una alteracidn en el cosmos poético de Hernandez. La
naturaleza trastorna sus leyes y a menudo paralela la vio-
lencia del ambiente circundante. Los objetos inanimados
y la creacidn reaccionan ante el aspecto tumultuoso: "En
su mano los fusiles / leones quieren volverse" (0r pig.
269). Las cosas se emocionan: '"fusil furioso," "botas
iracundas," "cafiones temblorosos." La naturaleza reacclo-
na con una violencia semejante a la que la circunda: los
claveles "disparan" y las flores "hierven." El mundo na-
tural adquiere una fuerza desafiante e imponente ante la

destruccidn que impera.
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La interrelacidn de elementos es una constante en
la poesia de Herndndez, y la plurivalencia del mundo as-
tral, animal, vegetal y mineral en su poesia de guerra se
ejecuta con mis violencia y energia destructura. El mun-
do en desintegracidn que representa el combate efectila a
veces una dislocacidn de elementos y altera los cliclos na-
turales. Todos los seres son afectados por la condicidn
bélica. El ser humano se coloca en el mismo plano que los
animales, las plantas y los objetos inanimados, siendo "so-
lidario de la piledra y el voleadn." E1 hombre se ldentifica
con el cosmos, y éste, a su vez, sufre un proceso de huma-
nizacidn y reacciona ante la tragedia humana. El dolor
7 la congoja penetran tanto lo animado como lo inanimado.
"1sidn de Sevilla" presenta un "amordazado ruilsefior" y
un "surtidor degollado." Lo humano se asocla con lo ve-
getal, asi que el pueblo es "arbol," el nifio yuntero es
"raiz" y el alma del poeta es "encina." Concha Zardoya
considera que el proceso vivificader y humanizante culmi-

na en Viento del pueblo en una total comunidn cdsmica,

acelerada por el impetu de la guerra.6 Observa que el
hombre y los animales Junto con el mundo vegetal, mineral

y astral participan en un "estar y sentlr" al compartir

la misma circunstancia de la guerra. Se efectla una plu-
rivalencia en que todo se asocia, se identifica o se trans-
funde mutuamente. "Pasionaria" muestra lo humano inter-

cambidndose con los elementos cdsmicos:
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Una mujer que es una estepa sola
habitada de aceros y criaturas,
sube de espuma y atraviesa de ola
por este municipioc de hermosuras. (Qc pdg. 305)
En "Aceituneros" é&stos estadn "a los planetas unidos," y el
héroe visto en el poema dedicado, "Al soldado internacional
caido en Espafia," deviene un cosmos total:
Si hay hombres que contienen un 2lma sin fronteras,
una esparcida frente de mundlales cabellos,
cublerta de horizontes, barcos y cordilleras,
con arena y con nieve, tQ eres uno de aquellos.
(Oc pag. 288)

La conmoclén de la guerra crea en la sensibilidad poé-
tica asoclaciones y superposiciones sensoriales que esta-
blecen conexiones insospechadas entre los elementos del
sosmos y entre la realidad objetiva y la interna. En la
"Elegia primera" a Lorca vemos tal demostracidn:

Por hacer a tu muerte compafiia,

vienen poblando todos los rincones

del cielo y de la tierra bandadas de armonia,

relimpagos de azules vibraciones. (0Oc pég. 267)

Los ritmes naturales se hallan trastornados rindién-
dole a la procreacidn y a2l nacimiento un caricter vehemen-
te. Tanto el instinto de procreacidn como el deseo sexual
se funden con la expectativa de muerte violenta en "Cancidn
del esposo soldado." La figura de la esposa se acerca aqui
de la misma manera impersonal en que los aviones aparecen
sobre el campo a traer la destruccién.7 La mujer se pre-
senta como figura voraz que se asoma como una "inmensa boca
hambrienta":

Cuando junto a los campos de combate te plensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa
de hambrienta dentadura.
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Tus piernas.iﬁﬁiéééﬁies al parto van derechas,
¥y tu implacable boca de labios indomables,
y ante mil soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.
El uso repetido del adjetivo "implacable" sirve para deshu-
manizar aun mis la aparicidn de la esposa, colocindola a
2lla y a su relacidn con el poeta dentro del marco de la
guerra y la agresidn. La energia impetuosa inherente en
el ritmo del ciclo vida-muerte caracteristico de la pro-
duccidn hernandiana, se intensifica en la poesia en que
la guerra le sirve de fondo inmediato. La introducecidn
de la idea de procreacidn, "Tus pilernas implacables al
parto van derechas" en medio de la destrucciédn y ruina de
la guerra se efectla con una expresidn claramente belige-
rante. Aun la visidn futura del amor después de la guerra
se tifie de la muerte y del ruldo de la batalla:
Es precliso matar para seguir viviendo.
Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sibana de almiddn y de estruendo
cosida por tu mano. (Oc pag. 302)

8]
—

acto amoroso puesto en este fondo de matanza distorciona
el clelo natural, y consecuentemente, la esposa/madre vista
en este poema se presenta como una figura que inspira temor.
El hambre de ella, Jjunto con la de la voz poética, se mues-
tra amenazante y alucinante, mientras que al mismo tiempo
ella ofrece la promesa de regeneracidn. La presentacidn

de la figura femenina no es personalizada sino que es vis-
ta como un conjunto de rasgos grotescos. La mujer aparece

como victima de un deseo "implacable" de dar a luz al hijo

4
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que nacera "con el pufio cerrado.” Durante este periodo
estid ausente la idea de la regeneracidn que engendra mis
violencia.

No sdlo se presenta la figura humana en términos no
humanos, sino que los objetos también aparecen amenazan-
tes y feroces, particularmente aquellos relacionados con
la muerte. El poeta une intimamente el acto amorosc y la
amenaza de aniquilacidn:

Sobre los ataldes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa

te gquiero, y te qulsiera besar con todo el pecho

hasta el polvo, esposa. (Qc pag. 302)

La relacidn amor-muerte se verid mas directa y fatidicamen-
te en El hombre acecha. Aqui el acto amoroso estd descrito
como un asesinato. Los atalides en vez de los hombres ace-
chan a los amantes y Junto con los muertos sirven de lecho
en esta escena amorosa de pesadilla. El esposo-soldado
acaricia a la esposa "hasta en el polvo," asi uniéndose
ambos a los cuerpos regados en el palsaje. Se implica

aqui la idea de que ellos se convertirdn en polvo tal co-
mo el polvo en que yacen.j

Se notan en "Cancidn del esposo soldado" el usc de
la forma popular y la tendencla hacia una expresién més
personal que aumentarin en El hombre acecha y culminaréin

en Cancionero y romancero de ausencias. Hacla el flnal

de Viento &el pueblo alecanzan a divisarse rasgos de una

actitud algo alejada del clima turbulento, con menos in-

sistencia sobre lo social. Estos rasgos aumentaran gra-
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dualmente en la poesia posterior, como también la tenden-
cia hacla la simplificacidn y concisidn del material téc-
nico poético.

La coleccidn El hombre acecha demuestra un cambio
en la actitud del poeta. Se aplacan =1 entusiasmo y la

2xaltacidn heroica vistas en Yiento del pueblo, y se nota

una tendencia meditativa, un tanto distanclada hacia los
acontecimientos. Despuéds de dos aflos de guerra y de pre-
senciar hambre, cdrcel y privaciones, la percepclén de
Hernandez se ensombrece y sus versos adquleren a veces

un acento amargo ante la futllidad de la lucha y la lncer-
tidumbre del futuro. El &nimo de la voz pcétlica declina
marcadamente ante 2l aspecto de violencla y crueldad que
azuza ! instinto feroz en los seres humanos. La desilu-
sidén total, 3in embargo, se nalla superada por =1 impulso
de solidaridad y por una fe en el hombre que no desaparece

del todo.

(&)

1 posta encuentra su propilo estllo en EL nombre ace-

cha, donde queda poca de la Influencia anterier. El mate-

rial metafdrico se simplifica y se acrecienta la sustanti-
vidad. Prevalece =1 verso corto y la expresién se hace

més ceflda, con un lenguaje mas conciso y sencillo. La

a
o
=

eccidén comienza y termina con una cancidén, lo cual la
vinecula con la poesia posterior en la que predominan las
formas populares. Se perciben dos tendencias en este ll-
bro. Por un lado, la tragedia y =21 dolor se generalizan

dandole al verso un valer unlversal, mientras que a la vez

-
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se nota una tendencia hacia lo personal e intimo.

En la "Cancidn primera," que abre el libro, Hernin-
dez presenta una de las ideas que predomina en El hombre
acecha--la de la deshumanizacidn. Esta ya habia aparecido
en Viento del pueblo, relacionada particularmente con el
enemigo y el cobarde, pero aqui se aplica en un nivel uni-
versal, abarcande al ser humano en general. El hombre,
empujado por la crueldad de la guerra, regresa a un estado
de instintos primarios que se manifiestan en una furia in-
humana y salvaje. El desenfreno se desata al contacto de
la sangre y la matanza y el hombre vuelve a ser fiera.

La creacidn reacciona con un horror casi césmico,
"retrocediendo" ante el aspecto de la desenfrenada violen-
cla humana:

Se ha retirado el campo

al ver abalanzarse

crispadamente al hombre. (Oc pag. 315)
Hay un énfasis también sobre la sima que se ahonda entre
el ser humano y la naturaleza: ";Que abismo entre el oli-
vo / y el hombre se descubre!" (0Oc pdg. 315). El hombre
se muestra impasible ante la angustia y el dolor ajenos
mientras que lo inanimado responde emotivamente, como se
ve en "Las carceles," donde objetos metdlicos cobran sen-
sibilidad:

No se ve, que se escucha la pena del metal,

el sollozo del hierro que atropellan y escupen:

el llanto de la espada puesta sobre los Jueces

de cemento fangoso.

En este poema lo inerte se anima pero tambi&n lo hace en

L
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una actitud agresiva, en que actlvamente "acosa" al ser
humano:
Las cdrceles se arrastran por la humedad del mundo,
van por la tenebrosa via de los juzgados:
buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen,
lo absorben, se lo tragan. (0c pég. 332)

Como es caracteristico en la técnica expresiva de
Herndndez, los seres abstractos adoptan formas concretas,
como en el poema, "Madrid," en que ". . . retrocede la lu-~
na menguante / de las derrotas." El mundo desgarrador de
la guerra se refleja en el uso frecuente de imigeres c5-

9

lidas, metédlicas e hirientes. En el mismo poema:

De entre las piedras, la encina y el haya,
de entre un follaje de hueso ligero
surte un acero que no se desmaya:
surte un acero. (Nc pag. 340)
Aqui el acero se asocia con la fuerza de la ciudad. S5l
hambre también se materializa cuando el poeta habla de la
cludad "atravesada del hambre" en que ésta se asemeja a
una espada. La fuerza del pais también se describe en tér-
minos de dureza y metal, a su vez aplicados al toro. Asi
en "Llamo al toro de Espafa":
Gran toro que en el bronce y en la pledra has mamado,
¥y en el granito fiero paciste la fiereza:
revuélvete en el alma de todes Los que han visto
la luz primera en esta peninsula ultrajada. (Qc pag. 317)
El hambre se presenta como una de las fuerzas que des-
plerta la violencia de los instintos primarios y que aviva
el odio entre los seres. En este libro poético sirve tam-

bién para avivar el sentido de conciencia politica al pre-

sentarla como un aspecto en que se ve la injusticia social.

L =
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En "E1l hambre," ésta adquiere forma concreta y destaca la
injusticia:
E1l hambre paseaba sus vacas exprimidas,
sus mujeres resecas, sus devoradas ubres,
sus Avidas quijadas, sus miserables vidas
frente a los comedores y los cuerpos sdlubres.
(0c pég. 325)
El odio tamblén se materializa:
En cada casa, un odio como una hoguera fosca,
como un tremante toro con los cuernos tremantes,
rompe por los tejados, os cerca y os embzsca,
y os destruye a cornadas, perros agonizantes.
(0c pag. 326)
Aparece aqui la idea de la flera anidada en el interior
de cada hombre y tanto los amos como los explotados se
asemejan a bestias, animalizdndose en cazadores como pan-
teras, tiburones, ete. Para el pobre el hambre "alodaba
sus rapaces rebafios / de cuervos, de tenazas, de lobos,
de alacranes." Todos los seres humancs tienen la capaci-
dad de manifestar sus bajos instintos, y el hambre es una
de los incitamentos para que aparezcan:
Por hambre vuelve el hombre sobre los laberintos
donde la wvida habita siniestramente sola.
Reaparece la flera, recobra sus instintos,
sus patas erizadas, sus rencores, su cola.
En la lucha de clases, mientras los explotadores se reba-
Jan al nivel de "perros" y de "ladrones," la figura del
nifioc se ennoblece hasta alcanzar vigor visionario:
No habéis querido oir con orejas ablertas
el llanto de millones de nifios jornaleros.
Ladrabals cuando el hambre llamaba a vuestras puertas
a pedir con la boca de los mismos luceros.
Herndndez presenta algunas poesias en El hombre acecha,

en las que trata de mantener el entusiasmo por la guerra
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y de suscitar apoyoc por la causa, aunque este nivel no se

mantiene con tanta constancia como en Viento del pueblo.

"El vuelo de los hombres" representa una exaltacidn de los
aviadores en que la creacldn participa, apoyando su mi-
sién:

En un avance cdsmico de llamas y zumbidos

que aerodromos de pueblos emocionados lanzan,

los soldados del aire, veloces, esculpidos,

acerados avanzan. (Oc pag. 323)
El flrmamento se humaniza cobrando valor y gozo ante el
espectdculo que los aviadores ofrecen:

El azul se enardece y adquiere una alegria,

un movimiento, una juventud libre y clara,

lo mismo que si mayo, la claridad del dia

corriera, resonara.

Los estremecimientos del valor y la altura,

los enardecimientos del azul y el vacio:

el cielo retrocede sintiendo la hermosura

como un escalofrio. (Oc pag. 324)
Se sostlene a lo largo de la composicidn un intercambio
entre las caracteristicas de los aviadores y del espacio
circundante, en el que éste se humaniza y aquéllos se ase-
mejan a lo astral. Los aviadores vuelan igual que "una
colmena de soles extendidos, / de astros motorizados,
« « " y su obra mis tarde iluminari la creacidn. Se hace
un énfasis sobre la libertad del vuelo y del alre, y la
libertad por la que luchan.

La exaltacidn de la causa de la guerra se ve tambidn
en "El herido," donde el fervor por la lucha es promulgado
por el poeta, quien estd dispuesto a morir por la causa:

necesito mis vidas,

La que contengo es poca para el gran cometido
de -angre que quisiera perder por las heridas.
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Se presenta una visidn positiva y entusiasta, aln en un
panorama de dolor, y se hace una asociacidn noble y fecun-
da entre los heridos y el mundo vegetal. La sangre y los
heridos son "trigo," "flores," "mar."
Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extensidn de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos
en roncos surtidores. (Oc pag. 328)
Hay una actitud frente al mundo gque le atribuye importan-
zia primordial a la fertilidad. Muestra el cardcter abo-
nador, regenerador de la sangre derramada. Se destaca el
florecer y el retofiar de los seres humanos y se establece
una serie de polivalencias en la creacidn. Las extremida-
des de los heridos "retofiar&n" con nuevos brotes de vida
vegetal, y los hospltales se convierten en "huertos de
heridas entreabiertas." Se emplean aqui imigenes comple-
jas, con el empleo de la técnica surrealista y visionaria:
La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cilelo.
Y las heridas suenan, igual que caracolas
cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,
esencia de las olas.
La sangre huele a mar, sabe a2 mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla
alli donde el herido palpitante se anega,
y florece y se halla.
Las heridas y la sangre se asoclan con el mar como poten-
cia regeneradora de extensiodon infinita. Se percibe poca
adjetivacidn en estos versos donde el impacto reside en
los verbos. La sangre "llueve," "huele"; las heridas

"suenan" y la bodega "estalla."

La actitud de exaltacidén ante el heroismo y la lucha
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se muestra dificil de sostener ante el prolongado espec—
tdculo de matanza y de sangre que la guerra ofrece. En
otro cuadro que presenta a las victimas del combate, se
imponen el dolor y el sufrimeinto, y las consecuencias de
la guerra se ven mis futiles que productivas. "El tren
de los heridos" muestra la congoja y el padecimiento ex-
tendiéndose como un tren inacabable. Aqui se efectla una
proyeccidn animica sobre lo inanimado, las partes del tren
que se permean de dolor abrumador.

Ronco tren desmayado, enrojecido:

agoniza el carbdn, suspira el humo,

y maternal la miquina suspira,

avanza comeo un largo desaliento.

Silencio. (Oc pag. 336)
Hay un repetido &nfasis sobre el aspecto silencioso del
sufrimiento. El tren "no cesa de callar" y se reltera la
palabra, "Silencio" a lo largo del poema, como redoble f{-
nebre que comunica una pena amortiguada que se difunde in-
terminablemente, cual el tren, que "nunca acaba de cruzar
la noche." El poeta crea un clima avasallador de palidez
mortal y de amargura y sufrimlento que se expresan en el
plano fisico y en el moral. Se presenta aqui una asocia-
cldn entre los heridos y la nobleza de la tlerra y el cos-
mos, aunque estd ausente la idea previa de heridas rege-
neradoras. "jAy! la voz, el corazdn, la tierra, / el co-
razdn de los que malhirieron." Las heridas alcanzan pre-
porciones cosmicas y las extremidades se extienden cual

los astros en un panorama de un vigor alucinante:



Van derramando piernas, brazos, ojos,

van arrojando por el tren pedazos.

Pasan dejando rastros de amargura,

otra via lactea de estelares miembros.

(0c pag. 335)

La asociacidn con lo césmico sirve aqui para comunicar la
amplitud sumamente extensa e incalculable de heridos y su-
frimiento.

El poema, "18 de julio 1936 -- 1B de julio 1938" tie-
ne forma de soneto y un vocabulario reservade y sencillo.
Aqui aparece el simbolo de "sangre" desarrollade de una
manera persenal y no puesto al serviclo de la poesia so-
cial. Predomina la idea, a diferencia de Viento del pue-
blo, del desperdicio de vidas y se intensifica el sentido
del dolor. Insiste en el hecho de que la guerra destruye
los instintos naturales y el poeta percibe cada pérdida
como presagic de su propia muerte.

Es sangre, no granizo, lo que azota mis sienes.

Son dos afios de sangre: son dos inundaciones.

Sangre de accidn solar, devoradora vienes,

hasta dejar sin nadie y ahogados los balcones.

Sangre es el mejor de los mejores bienes.

Sangre que atesoraba para el amor sus dones.

Vedla enturbiando mares, sobrecogiendo trenes,

desalentando toros donde alentd leones.

El tlempo es sangre. El tiempo circula por mis venas.

Y ante el reloj y el alba me siento mis que nerido,

¥y olgo un chocar de sangres de todos los tamafios.

Sangre donde se puede baflar la muerte apenas:

fulgor emocionante que no ha palidecido,

porque lo recogiercn mis ojos de mil afies. (Oc pag. 339)
En el primer cuarteto, la sangre representa las vidas perdi-
das, "dos afios de guerra / y dos inundaciones." Amplia

el significado de la sangre para asociarla con el caos pri-
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0 gn "Sangre de accldn solar"

merdial del gran diluvio.1
se exponen el sol y la sangre como potencias destructoras
sugiriendo el desangramiento y la matanza feroz. La san-
gre cobra una fuerza devastadora con el empleo de verbos
dindmicos. Azota, enturbia, scbrecoge. En los poemas de
El hombre acecha se alega una frecuencia cada vez mayor
que la naturaleza ha sido trastornada y que el tiempo tam-
bién estid desquiciado. La sangre, o matanza "enturbia ma-
res" y "desalienta toros." También cambia los horarios,
alterando y acelerando nuestro tiempo asignado hacia la
muerte.

La calidad surrealista de algunas imdgenes comunica
un ambiente de dislocacidn e irracionalidad que la conti-
nuacidn de la guerra precipita. La imagen de la sangre
adquiere un significado amplio en el primer terceto en que
representa la mortalidad en general, no sblo muertes par-
ticulares. La guerra recuerda la mortalidad mis que los
heridos. En el Gltimo terceto la sangre se asocia de
nuevo con los soldados caidos, y termina con un tono ascen-
diente al hablar del "fulgor emoclionante que no ha palide-
cido."

Gradualmente la visidén subjetiva de desgracias, luto,
ruina y odio engendrada por la guerra se disipard y el poe-
ta puede apelar de nuevo a la esperanza--nota basica del

Cancionero y romancero de ausencias--. La violencia y el

horror reflejados en la poesia de guerra tiene el efecto

de apartar al poeta del mundo circundante, en el que la
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destruceldn y muerte han llegado a ser un lugar comin.
Tal tendencia se intensifica en "Cancidén Gltima" en la que
se manifiesta la concisién y la reduccidn del verso. E1l
lenguaje es sencilloc y comunica el contenido directa y
ripidamente con un mayor grado de realismo. Los adjetivos
funcionan para definir mis que para describir. El tono
en este poema es menos extrovertido y las fuerzas emotivas
se internalizan dentro del poeta y de la expresiédn poéti-
ca. Parece crearse un impetu hacia el centro:

Pintada, no vacia:

pintada esta mi casa

del color de las grandes

pasiones y desgracias.

Regresara del llanto

adonde fue llevada

con su desierta mesa,

con su ruinosa cama.

Floreceran los besos

sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos

elevard la sfhana

su intensa enredadera

nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detras de la ventana.

Serd la garra suave.

Dejadme la esperanza. (Oc pdg. 343)
La pasién aqui estd relegada a una posicidn menos visible.
"Pintada" contrasta con "vacia," sugiriendo la interiori-
dad de estas fuertes emociones. La sibana con intensidad
de enredadera envuelve a los esposos ¥ los aparta de la
misma manera en que el odio todavia estd presente pero

ahora amortiguado detrids de la ventana. La garra de la

L |
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violencia todavia persiste, pero también estid velada bajo
un exterior suave., El (ltimo verso parece apelar a una
forma menos visible de la emocidn, a su presencia latente
bajo la superficie visible.

Desde este momento, la poesia de HerniAndez gravita-
rd hacia la tendencia de apartarse de la descripcidn de
lo externo para captar las apasionadas vibraciones inter-
nas.ll Se continfia el proceso gradual de interiorizacidn
y de desnudez expresiva. El dolor y la muerte imprimen
un sello en la poesia de Hernindez que por una parte con-
serva algunos rasgos de su técnica metafdrica, ahora pues-
ta al serviclo de una poesia humana que brota mids del sen-
timiento que del intelecto. Por otra parte esta poesia
busca una sencillez y sustantividad expresiva a la vez
deliberada e intuitiva en que la adjetivacidn esti redu-
cida al minimo y en que el sustantivo y el verbo adquieren
una expresidn maxima. La imagen se vuelve mas lirica e
intima y expresa realidades de valor humano y universal.
La casa en "Cancidon Gltima" representa posiblemente para
el poeta la normalidad y la aspiracidn de un asilo que le
proteja del mundo del campo de batalla. Persiste la ac-
titud teliirica del poeta ante el mundo y se asocia lo hu-
mano con lo vegetal en la frase "floreceran los besos" y
la deseripcidn de la si&bana como una "intensa enredadera."

El proceso de depersonalizacidén toma una nueva di-
reccidn a medida que el poeta se despoja gradualmente de

su papel de portavoz de la colectividad y la poesia se
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hzce mas intima e internalizada. El1 mundo fisico, visto
en varias etapas de desintegracidn en los poemas de gue-
rra, ya no mantiene el lugar de importancia que antes te-
nia en la expresidn poética de Herndndez. Ahora el poeta
no puede relacionarse con &1 ni tampoco encuentra refuglo
en la naturaleza por medio de la identificacidn personal
con los fendmenos naturales que antes le habian servido

de guia e inspiracidn. Tal relacidén personal ha desapare-
cido y ahora comienza 2 “aterrelacionarse con un mundo in-
terno que &1 mismc tiene que crear.

El Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941)

fue escrito durante los Gltimos meses de la guerra y duran-
te los afios de cdrcel. Algunos poemas tratan la temitica de
la guerra y la mayoria enfoca la ausencia y la angustla de
la separacidn de Hernindez de su familia y sobre el dolor
que le ocasiona su encarcelamiento.

En esta Gltima fase de su produccidn, el poeta vierte
de nuevo su atencidn hacia la interioridad. Vuelve a la
tendencia notada en El rayo gue no cesa de una indagacidn
de su vida intima y va mis alli para forjar un mundo poé-
tico propio basado en el recuerdo. La poesia de estos l-
timos afios sigue demostrando la tendencia, ya evidente en
El hombre acecha, de alejarse de una violencia exterior
con la que el poeta ya no puede Ldentificarsg positivamen-
te. En el intento de buscar un lugar de equilibrio, Her-
nidndez comienza a formar un universo poé&tico no contami-

nado por el tumultuoso ambiente exterior, donde &l cons-
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titulrd su centro dinamico, como en la poesia temprana.
En algunos sentidos la poesia de Herni&ndez hace un circulo
y vuelve a su punto de partida en el sentido de que wvuelve
a crear un verso altamente estructurado, aunque ahora des-
pojado de todo elemento extraneo. Los 0ltimos poemas re-
presentan la creacidn de un nuevo cosmos en el gque el poeta
funciona no sdlo como organizador sino como su "crea.dor'.“12
La depuracidn de elementos que se habia iniciado a
partir de Perito en lunas se intensifica y llega a su punto
maximo en el Cancionero. Herndndez consigue la concentra-
cidn y la concisidn de su material poético. Como observa
Guerrero Zamora, el poeta somete estos versos a un proceso
de cuidadosa correccidn, notidndose sefiales de pulimento
y la evidencia de varias versiones de una misma composicidn

en una tarea decansatoria.l?’

Aungue esta poesia guarda
todavia rasgos advertidos en libros anteriores, aparece
aqui depurado de teda retdrica y esti puesta al servicio
de la expresidn de un hondo sentimiento.

Predomina en el libro el metro de arte menor con el
resto de las composiciones escritas en verso libre en com-
binaciones no comunes en la extensidn de los versos. Los
poemas, breves y condensados, enfocan generalmente una ima-
gen central. El lenguaje po2tico se presenta sencillo y
claro con imAgenes preclsas. Los poemas esti&n escritos
en formas métricas y estrofas populares. El proceso de
simplificacidn y de popularizacidn influye en la estruc-—

tura formal y conceptual de los romances y las cancliones.
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La forma del Cancionero tiene varios niveles. E1 libro
entronca por su forma y su lirismo, y por medio de su vin-
culacidn con las coplas populares, con la poesia de Lope,
Gil Vicente, Unamuno y Machado. Se vincula también con

el "neopopularismo" de Rafael Alberti y Federico Garcia

Lorca.lu

Francisco Diez de Revenga concluye que Hernindez
alcanzd una fusidn lograda entre la forma y el contenido

en esta coleccidn:

Consideramos . . . a Miguel Hernindez como un ltimo
eslabén en esta larga cadena de la poesia de tipo
tradicional . . . No se trata . . . de una mera in-

terpretacidn de lo popular, sino que con su voz acorde
con la tradicidn, Miguel Hernindez le aporta una serie
de expresiones originales que la renuevan ¥5av1van,
como en su tiempo hizo Lope o Gil Vicente.
Carlos Bousofio considera que la originalidad de Hernindez
frente a sus predecesores mds recientes (Lorca y Alberti)
reside en el hecho de que la materia de sus composiciones
se extrae mis directamente de la vida, y en que adopta una
actitud mis subjetiva en sus canciones.16
La imagen hernandiana se va cargando de hondo sentido
en el Cancionero, y la metidfora logra un grado elevado de
perfeccidn artistica y de expresividad concentrada. La
metidfora se simplifica en sus elementos pero retiene un
gran vigor para encarnar admirablemente ideas, sentimien-
tos y estados animicos. El poeta halla imégenes apropia-
das para dar figura palpable a sus estados interiores y

comunicar lo mas intimo y abstracto. En esta coleccidn

el lenguaje metafdérico cobra vigor de fuerza primigenia.
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Caracteristicamente, aqui tambi&n busca sus motivos meta-
foricos en el mundo material y expresa ideas Yy sentimientos
profundos en palabras concretas. Tal procedimiento, ya
visto en libros anteriores, consigue en Cancionero una ma-
yor intensidad de 1la imagen al despojarse &sta de tedo ele-
mento crnamental y al quedar en su mixima desnudez, redu-
cida al simple sustantivo. Vemos en el poema entitulado
"Guerra" en el que el odio es una "llama," las voces son
"bayonetas," el dolor un "euchillo," ete.:

Alarga la llama el odio

y el clamor cierra las puertas.

Voces como lanzas vibran,

voces como bayonetas.

Bocas como pufios vienen,

pufios como cascos llegan. (Qc pag. 397)
Resalta el sentido del tacto, manifestindose en objetos
de pesantez y dureza. Aqui se nota una progresién en el
sentido que los objetos se intensifican ascendiendo todos,
uno o varios grados en esta escala tictil orientada hacia
la solidez: las bocas son "puflos," los pufios son Yeascuos:,"
ete.

Pasiones como clarines,

coplas, trompas que aconsejan

devorarse ser a ser,

destruirse piledra a piedra.
Los conceptos mds abstractos cobran vida y realidad cor-
pérea, palpable y visible. El odio es rojo, el amor es
pidlido, los hombres son piedras duras, las soledades son

personas, como se evidencia en composiciones como "Después

del amor":



Rojo es el odio y nutrido.
El amor palido y solo.
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Piedras, hombres como piedras,
duros y plenos de encono,
chocan en el aire, donde
chocan las piedras de pronto. (Oc pag. 402)
Dentro del proceso de concentracidn, que va reducien-
do los elementos de la metdfora a su minima expresidn, se
ineluye el fendmeno de la metafora-verbal o metifora-frase,

como la denomina Juan Cano Ballesta.l7

En ésta, el verbo
es portador de la sustitucidn metafdrica, como se puede
ver en la composicidn numerada "85," en la que toda una
expresidn metafdorica describe la lluvia como el llorar de
un ojo enorme:

Llueve como si llorara

raudales un oJjo inmenso,

un ojo gris, desangrado,

pisoteado en el cielo. (0c pag. 390)

También hallamos la denominada imagen-adjetivo, en

Ggue toda la sustitucidn metafdrica se halla en un epiteto.
Vemos un ejemplo de esto en el poema, "Antes del odio."

Todo lo que significa

golondrinas, ascension,

claridad, anchura, aire,

decidido espacio, sol,

horizonte aleteante,

sepultado en un rincén. (Oc pag. 404)
El horizonte aqui esti descrito como un ave con grandes
alas extendidas: "horizonte aleteante, / sepultado en un
rinedn."

En Cancionera y romancero d_e ausencias persisten

elementos de la técnica surrealista y variantes de la vi-

sion. En las imAgenes surrealistas Herndndez busca sus
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elementos en los objetos mAs distanclados, y obtiene gran
originalidad y fuerza, dejando entrever, no obstante, el
fundamento racional de la sustitucidn metafdrica. En me-
dio del ambiente hostil de la guerra, por ejemplo, el poeta
presenta el anochecer en un cuadro de casas iluminadas como
0jos y bocas agresivas y acechantes:

Todas las casas son oJos
que resplandecen y acechan,

Todas las casas son bocas
que escupen muerden y besan.

Todas las casas son brazos
que se empujan y se estrechan. (QOc pag. 365)

El poeta presenta en estos versos un paisaje casi onirico
en el que se desplazan aspectos fisicos humanos y se inter-
cambian con lo inanimado cobrando una cualidad ambigua de
amor/odio. La metifora de "las casas" incorpora las acti-
tudes equiveocas humanas en un ambiente de violencia y hos-
tilidad.

En el poema, "Boca que arrastra mi boca," Hernindez
emplea materiales lmaginativos diversos para captar la com-
pleja unicidad de un sentimiento hondo y misterioso. Las
imdgenes suscitan sentimientos de misterio, sublimidad,
ternura, grandliosidad y trascendencla cdsmica:

Boca que arrastra mi boca.
boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lejos

a iluminarme de rayos.

Alba que das a mis noches

un resplandor rojo y blanco.

Boca poblada de bocas:
pijaro lleno de pajaros.



Cancidn que vuelve las alas

hacia arriba y hacia abajo.

Muerte reducida a besos,

a sed de morir despacio,

das a la grama sangrante

dos tremendos aletazos.

El labio de arriba el cielo

y la tierra el otro labio. (Qc pag. 428)

s

El objeto real de la boca queda modificado por cualidades
irreales: "iluminarme de rayos." Esta visidn inicial
suscita la metifora "alba" que viene revestida de colores
simbdlicos de hondo significado. La boca se trueca en
"pdjaro"--armonia, melodia--, imagen suscitadora del plano
"cancidén," que, no obstante, sigue contagiado por la evo-
cacidn "pajaro": '"que vuelve las alas / hacia arriba y
hacia abajo." El motivo del pidjaro se continfia en una
imagen-frase descriptiva del beso, de lenguaje directo y
fuerte con el trédgico eplteto "sangrante" tan tipico de la
poesia hernandiana: "das a la grama sangrante / dos tre-
mendos aletazos." Se le atribuye a la imagen dimensiones
cbésmicas en los dos Gltimos versos. El beso, como la unidén
nupcial es como un acto ritual de todo el universe: "El
labio de arriba el cielo / y la tierra el otro labio."
El poeta logra una gran intensidad a base de estos elemen-
tos vlsionar'ios.18

En el proceso de la interiorizacidn de la imagen en
la poesia de Hernindez, éste se sirve de un simboloc a base

de materizl imaginativo en torno al motivo del "ave":

Es la casa un palomar

y la cama un jazminero.

Las puertas de par en par )

vy en el fondo el mundo entera. (QOc oidg. 421)
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Alondra en mi casa,

riete mucho.

Es tu risa en tus ojos

la luz del mundo. (Qc pag. 418)
n esta misma composicidn, "Nanas de la cebolla," la imagen
viva e intensa del ave sirve para expresar los estados sen-
timentales del poeta. Herndndez, encarcelado, la usa para
representar la libertad:

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,

circel me arranca.
La evocacidn de "alas" suscita tanto la idea de la liber-
tad como de la prisién.

En el Cancionero y en Ultimos poemas se advierte una

atenuacidn de colorido con el predominio del negro en co-
rrespondencia con el tono triste que impera. Aparece con
valores muy variados. Expresa a veces la profundidad ina-
prehensible de la muerte: "El mundo se abria sobre tus
pestafias / de negras distancias." También tifie el odio
de la guerra, ya que "arroja contra los ojos / sOpitas es-
pumas negras." Comoc observa Concha Zardoya, el color ne-
gro siempre se asocia a la 2mada, a causa de sus destino
trégico.lg

Tu pelo donde lo negro

ha sufrido las edades

de la negrura més firme

¥y la mis emocionante:

tu secular pelo negro

recorro hasta remontarme

a la negrura primera

de tus ojos y tus padres. (QOc pag. 400)

Aparecen también tonos sombrios "sAbana de sombra" (Oc pag.
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385), y la antitesis: "Brillantemente sombrio" (QOc péag.
380). Lo abstracto cobra dimensiones cromiticas:

Tiempo que se queda atrds decididamente negro,
indeleblemente rojo
dorado sobre tu cuerpo. (Oc pag. 392)

Por una vez la muerte adquilere tonos de paisaje levantino
en un cementerio de belleza mediterréinea:

De aqui el cementerio, todo
es azul, dorado, limpido.
Cuatro pasos y los muertos.
Cuatro pasos y los vivos.

Limpido, azul y dorado,
se hace alli remoto el hijo. (Oc pdg. 386)

A veces el pceta evoca al hijo desaparecido por medic de
imagenes de fecundidad y abundancia como frutas y colores
viveos:

Uvas, granadas, datiles,
doradas, rojas, rojos,
hierbabuena del alma,
azafrin de los poros.

Uvas como tu frente,

uvas como tus ojos.
Granadas con la herida

de tu florido asombro.
Datiles con la esbelta
ternura sin retorno.
Azafran, hierbabuena
llueves a grandes chorros
sobre la mesa pobre,
gastada, del otoflo,
muerto que te derramas,
muerto que yo cCoOnozco,
muerto frutal, caido

con octubre en los hombros. (Oc pag. 394)

El hijo muerto es como el fruto y la planta fértil y bené-
vola que se malogra, echando a perder la promesa de riqueza.
El vitalismo troncado se describe en colores vivos: dorado,

rojo. Duran poco, sin embargo, las imigenes de luz, clari-
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dad y color, para ser suplantadas por el tono sombrio de
la muerte y de la ausencia.

En el Canclonero el tema de la guerra ocasiona un
gran desdnimo en la expresidn poética. Se destaca el des-
perdicio y la inproductividad que la guerra crea. En
"Bocas de ira" el poeta alude a un mundo airado y estéril
donde imperan el odio y la destruccidn:

Bocas de ira.
0jos de acecho.
Perros aullando.
Perros y perros.
Todo baldio,
Todo reseco.
Cuerpos y campos.
Cuerpos y cuerpos.
iQué mal camino,
que cenliciento!
Corazdn tuyo, -
fértil y tierno! (Oc pag. 377)
Los campos yermos son una extensidn de la falta de amor
en el alma humana y con el desperdicio de vida que yace
en ellos. Hay un énfasis sobre lo "baldio," o "reseco"
y "ceniciento." Los Qltimos dos versos con la mencidn del
corazdn "fértil y tlerno" contrasta con el panorama desola-
dor que le precede y ofrece la Unica esperanza para el poe-
ta, con su promesa de amor. También se hace una insis-
tencia sobre la esterilidad y tristeza que quedan después del
azote de la guerra en poemas como "La vejez de los puebles.”
La veJez de los pueblos.
El corazén sln duefio.
El amor sin objeto.
La hierba, el polvo, el cuervo.

;Y la juventud?

En el ataud.



El 4rbol solo y seco.

La mujer como un lefio

de viudez sobre el lecho.
El odio sin remedio.

$Y la juventud?

En el atald. (Oc pag. 399)
Quedan solo la desolacidn, el odio y un palsaje vécuo, donde
la viuda se asemeja a un "leflo" asociindose al 4rbol "solo
7y seco" sin la promesa de engendrar nueva vida.
£l impacto arrollador de la guerra tiene un efecto
perturbador en el mundo natural:
Las flores se desvanecen
devoradas por la hierba.
Ansias de matar invaden
el fonde de la azucena.
Acoplarse con metales
todos los cuerpos anhelan:
desposarse, poseerse
de una terrible manera. (0¢c pdg. 398)
La maleza invade a las flores, y a la azucena se le proyectan
inpulsos violentos. El elemento vegetal y mineral se halla
en un estado cadtico, donde todo se trastueca. Las imagenes
aparecen en un estado de desorden:
Relinchos. Retumbos. Truenos.
Salivazos. Besos. Ruedas.
Espuelas. Espadas locas
abren una herida inmensa. (0c pag. 398)

En el Canclonero y romancero de ausencias el poeta

ha reducido su esfera de visidn, y a la vez ampliadc su
alcance.20 Estos breves poemas no describen los fendmenos
naturales del mundo exterior. En lugar de aproximarse a
la realidad circundante como en su poesia temprana, aqui
Herndndez intenta descubrir la esencia de los objetos que

estan alejados de &l en el tiempo y en el espaclo. Parece
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buscar y trata de crear un mundo que esté fuera del alcan-
ce de la fuerte agitacidn y hostilidad que ha presenciado
en el exterior. EL poeta se dirige a la reconstruccidn
poética de un mundo interior que se basa en la ausencia
y en el recuerdo como sus ingredientes principales. La
ausencia le facilita desentenderse de los aspectos fisicos
de lo que estid recreando y tambidn le ayuda a lograr clerto
grado de permanencia al cuajar las memorias y los recuerdos
poéticamente.

Z1 primer poema de la coleccidn presenta una breve
declaracidn poética del nacimiento que surge de la contem-
placidn y también muestra la interioridad y la novedad de
la visidn del poeta:

De la contemplacidn

nace la rosa;

de la contemplacidn el naranjo

y el laurel:

td y yo del beso aquel. (Qc pag. 361)
Se percibe una cualidad ténue con caracter de cancidn en
estos versos, y una voz poética vista de una nueva manera.
La composicidn introduce un mundo que se crea nuevamente,
aunque no de la '"nada" sino que brota del recuerdo, tra-
yendo a la existencia solo la perfeccidn recordada del
mundo natural. El poeta enfoca un incidente real o imagi-
nado que adquiere una nueva realidad en su imaginacidn.
La Gltima palabra del poema, "aquel," establece un plano
que indaga en el pasado sin abandonar el presente. Se ha
sefialado anteriormente la importancia y significado que

el tema de nacimiento guarda para la poesia de Miguel Her-
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nindez, pero aqui el aspecto fisico de tal proceso estd
ausente. El crecimiento, o sencillamente una existencia
continuada puede asegurarse por tal ausencia. Solo una
recreacion contemplativa, por supuesto, puede ser tan ex-
clusiva. El poeta culdadosamente evita cualquier accidn
0 movimiento que pudiese estorbar el delicado equilibric.
El verbo en tiempo presente se emplea sdlo una vez, y no
se pluraliza para concordar con los sujetos plurales.
Ademis de crear un efecto unitivo, el uso de un solo verbo
sirve para mantener el efecto de suspensidn de una aceidn
puramente mental.21

Varlos de estos poemas van dirigidos a la amada au-

sente, pero esta poesia es a la vez fisica y metafisica
en su acercamiento a la amada. El "t{i" que aparece a lo
largo del libro, a quien el poeta dirige su voz, general-
mente consiste de algo mds que el mero objeto ausente de
su aforanza. Ella se representa como una figura simbdlica
constituyendo una forma tangible que incorpora este univer-
so poético tan intensamente concentrado. Para destacar
el cardcter de abarcarlo todo pero que todavia es reducti-
ble en tal simbolo, Hernindez la presenta como capaz de
"cerrar" y "abrir" el mundo exterior:

La cantidad de mundos

que con los ojos abres,

que clerras con los brazos.

La cantidad de mundsos

que con los ojos cierras,
que con los brazos abres.
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La cantidad de mundos

que con el cuerpo abres

inunda las ciudades.

La cantidad de cosas

que con el cuerpo quemas

hacen de mi la hoguera. (Qc pag. 361)
Este poema puede verse en dos niveles: el puramente fi-
sico con las connotaciones erdticas y uno que trasclende
lo fisico para presentar la afirmacidn poética de una nue-
va y profunda visién. La referencia a "mundca" y "ciuda=-
des" amplia 21 alecance del poema para extenderse mis alla
de la relacidn entre el poeta y su deseo por la amada.
Las dos Gltimas estrofas, con su mencidn de lnundaclones
y fuegos, parecen sugerir un proceso de purificacidn que
va mids alli de la pasién fisica. Es de ntoar la repeti-
¢cidén obsesiva con variaciones significativas. En la es-
trofa final, la forma verbal "quemas," reemplaza el "abres"
de la primera y tercera estrofa, y el "cierras" de la se-
gunda. Como seria de esperar, la forma "cilerra" de nuevo
en la cuarta estrofa para concordar con el patrdn prece-
dente, la nueva forma verbal "quemas" incorpora la ldea
adicional de "eliminar"; de quemar las "cosas" contenidas
en los muchos mundos, entonces funciona para mantenerlos
fuera de este nuevo cosmos. El fuego en que se convierte
la voz poética puede ser el del deseo pasional, aunque tam-
bién es muy probable que sea el elemento purificador por
medioc del cual el poeta eliminarid todo lo que no pertenezca
a este nuevo mundo de esencias y ausencias.

Tras este breve andlisis de algunos poemas escritos
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durante la guerra civil y durante los afios inmediatamente
después, se puede apreciar algo de la cosmovisidn cambiante
de Miguel Herndndez durante este periodo de crisis nacional
y personal. Se observa primero una "exteriorizacidn" en

la temdtica po&tica en funcidn de exaltar la causa de la
lucha republicana, como también para expresar una actitud
de denuncia social. El entusiasmo endrgico y alentador

que se observa hacia la lucha a principlos de Viento del
pueblo se aplaca gradualmente al extenderse el conflicto

y el consecuente sufrimiento personal y colectivo. Co-
mienza a notarse clerto apartamiento del poeta de la caé-
tica realidad que le circunda en El hombre acecha. Esta
actitud alcanza su grado maximo en el Cancionero y en los

Ultimos poemas. La obra final de Miguel Hernindez repre-

senta una vuelta hacla la indagacién de la vida intima jun-
to con la creacién de su proplo universo poética basado

en la Imaginacidén y en el recuerdo, donde el mundo exte-
rior juega un papel minimo. Los recursos téenicos alean-
zan su mixima reduceidn e intensificacidn en los Gltimos
versos del poeta.

En este capitulo vemos el impacto que la guerra pro-
duce sobre la obra de Miguel Hernindez. Notamos que el
poeta se aleja marcadamente de las influencias de su poe-
sia inicial para encontrar un acento destacadamente perso-
nal en su lirica. Técnicamente, ésta se va depurando de
la crnamentacidn y complejidad caracteristica del neo-ba-

rroqulismo para hacerse mds directa y concentrada. Presen-
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ciamos una alteracidn en la percepcidn del mundo por parte
de la voz lirica. El aspecto destructor de la guerra se
ve reflejado principalmente en la naturaleza que aparece
trastornada. Notamos tambi&n la externalizacidn expresiva
en cuanto el poeta se esmera por ldentificarse con la co-

lectividad, particularmente en Viento del pueblo. Sin

embargo, Hernindez se va apartande gradualmente de la rea-
lidad circundante para comunicar su intimidad en Cancionero

y romancero de ausencias y en Ultimos poemas.
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CAPITULO III
LA NATURALEZA: VISION EXTERIOR E INTERIOR

Pacto final el de la poesia que no
olvida ciertamente que el hombre

es naturaleza y que el viento unas
veces se llama lablos, otras arena,
mientras el mundo lleva en su seno
a todo lo exlstente.

Gerardo Diego

Ya se ha seflalado la importancia del mundo natural
en la vida y en la obra de Miguel Hernindez. Aqui se exa-
mina con mis detalle, por medic de la trayectoria de varias
etapas de su produccidn, el acercamiento del poeta hacia
la naturaleza y la manera en que tal acercamiento opera
para forjar su cosmovisidn. La percepcldn lirica se modi-
fica a medida que Hernandez va desarrollando su visidn
de la naturaleza y la comprensién que &l va adquiriendo
acerca de su lugar en ella y en el cosmos en general.

La experiencia de haber vivido su infancia y su Jju-
ventud en intimo contacto con los campos de su tlerra na-
tal se transmite marcadamente en toda la cbra de Miguel
Herndndez y en su poesia en particular, donde la naturale-
za llega a constitulr uno de los mé&s hondos y significa-
tivos ingredientes. Aparece principalmente en su sustancia
elemental: agua, clelo, tierra, &rboles--y se asocia es-
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trechamente a los ritmos vitales.l La temftica principal
de la lirica hernandiana radica en gran parte en el fuerte
impulso de la naturaleza y de los aspectos que provienen
de esa fuerza: la fecundacidn, el crecimiento, el amor,
la regeneracidn y la muerte. Se trasluce en esta poesia
un impetu casi primitivo suscitado por una relacidn telf-
rica instintiva entre el poeta y su amblente natural. Tal
impetu puede dirigirse hacia afuera o hacia dentro. Puede
también filtrarse tras una red de recuerdos cuando Hernén-
dez efectila una "recreacidén" de la realidad vivida, como
se observa en parte de su produccidn postrera.2

£l acercamiento inicial de Miguel Hernindez hacla
la naturaleza incorpora una observacidn predominantemente
descriptiva de sus fendmenos. El poeta después intenta
aprehender e interpretar la maravilla que percibe en el
mundo natural por medio del lenguaje neo-gongorista. Gra-
dualmente la interpretacidn lirica del paisaje se simpli-
fica y se "interioriza" a medida que la voz poética se va
sirviendo de imédgenes del mundo natural exterior para co-
municar su intimidad animica. Veremos cdmo en las Gltimas
poesias de Hernandez las imdgenes tomadas de la naturaleza
funclonan para comunicar conceptos abstractos, a veces de
carfcter metafisico, hasta que finalmente el munde natural
quedari trascendido casi por completo.

En la poesia temprana de Miguel Hernindez se eviden-
cia la gran impresidon que le ocasiona el paisaje brillante

y opulento de su nativa Orihuela: los campos, la sierra,

ad



73
la huerta y el pastoreo. La visidén de su tierra se matiza
a veces con temas bucéllicos y con ecos de la poesia clisi-
ca griega, pero lo que predomina en estos versos es el am-
blente campesino con un enfoque sobre las fuerzas elemen-
tales de la naturaleza. El joven Hernindez se regocija
en la belleza que le rodea y se esmera por comunicarla
poédticamente. Como nota Maria de Gracia Ifach, el poeta
"observa cémo se abren las flores del almendro, cémo mur-
mulla el agua, de qué modo nacen los cabritillos. Y em-
pieza a extasiarse con las estrellas y las nubes, la 1llu-

via y el sol."3

Hernandez deriva gran goce de los aspec-
tos mAs bisicos y sencillos de su amblente. Le llama la
atencidn en especial la abundancia del reino vegetal e
inicialmente su acercamiento a éste es descriptivo més
que simbdlico o temdtico en su lirica. Motivos como flo-
res y aves (de valor simbdlico més tarde) sirven inicial-
mente de modelos para descripciones pictdricas. El joven
intenta transmitir poéticamente la hermosura que presencia,
algo trabajosamente al principic, pero pronto adquiere
gran maestria para transmitir en el verso su visidn embe-
lesada:
Las flores despiertan de su frio suefio
abriendo a los besos del sol sus corolas;
sobre los sembrados de verdor risuefio
florecen sangrientas miles de amapolas.
El ruisefior teje la cancidn primera;
el limpido arroyo musical suspira .
El vaho perfumado de la primavera

en rafagas cadlidas por goquier se asplra. .
("{Marzo viene . . .!")
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Se destacan en estos versos las Iimpresiones de colorido,
belleza y armonia con que el joven poeta percibe el pai-
saje rural de Orihuela. Hern&ndez explora su contorno con
entusiasmo y transmite a sus versos la exuberancia que ex-
perimenta particularmente ante el espectidculo de fecundidad
en la vegetacidn. Son muy frecuentes las imiAgenes de flo=-
res y frutos en plena abundancia: almendros, claveles,
limoneros, higueros, ete. Es evidente en esta poesia tem-
prana la estrecha ascclacidn que se forja entre el poeta
y su ambiente. También vemos cuin tempranamente en su
lirica Hernindez empleza a servirse de Jjuegos imaginistas.

En la composicidn titulada, "Limén," de Poemas de Adoles-

cencla, se divisa claramente el vinculo que siente el poe-
ta con los elementos naturales. También se ven aqui los
juegos de iméAgenes y conceptos ya bastante sofistlcados:

Oh limén amarillo,
patria de mi calentura.
S1 te suelto

en el aire,

oh limén,

amarillo,

me daris

un reléampago

en resumen.

S1 te subo

a la punta
de mi indice,
oh limdn
amarillo,

me darias

un chinito
coletudo,

y hasta toda
la China,
aunque desde
los angeles
contemplada.

_]



S1 te hundo

mis dientes,

oh agrio

mi amigo,

me daras

un minuto

de mar. (Cc pag. 35)
Desde la primera estrofa el poeta establece una relacidn
intima con el objeto del 1imdn que contiene en si otros
mundos y otras sustancias vitales. La relacidn se fija
més directamente, primero nombrando el objeto "real" y
después al presentarlo en términos metafdricos en el verso

segundo. Predomina un tono juguetdn en este poema al que

Cano Ballesta considera en su totalidad: "un dibujo im-
presionista en que . . . legra el poeta captar la realidad
en pleno movimiente como una bailarina a lo Degas."3 Zn

efecto la composicidn transmite cierto sentido de luz, ca=-
lidez y una cualidad fugaz propia de la pintura impresio-
nista. El tono juguetdn se ve en el acto del lanzamientio
del fruto al aire. La fuerza con la que se lanza o suelta
el limdn-patria suscita una contraria, casi instantanea-
mente, que lo lleva hacia el suelo como un "reldmpago."

El fruto aqui constituye todo un mundo para el poeta. Las
imagenes no funcionan para efectuar una transformacidn del
objeto como resultarid en otras poesias de Herndndez. La
imagen del 1imdn ofrece una especie de microcosmos sin
perder su "forma" original. Muestra, sin embargo, otro
aspecto de si; "me darfs / un relimpago / en resumen."

La rapidez de la acclidn y la brevedad de suduracidn se

subraya en la concisidn de los versos y por el efecto de

L
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brusquedad que produce el prosaicamente agudo: "en resu-
men." El "1limén amarillo," visto al principio asociado

al poeta comoc su "patria de calentura," vuelve a reunirse
con 8l en la tercera estrofa, donde se establece nueva-
mente la intimidad en cuanto el objeto en su forma origi-
nal se vuelve una "extensidn" de su propilo cuerpo, subido
"a la punta / de mi indice." El poeta se aparta otra vez
del 1limdn, aunque ahora encaminado para jugar el juego
infantil de imaginar un pais lejano (la China). Finalmente,
la absorcién del objeto o la penetracidén de este particulo
de reallidad por parte del poeta, culmina cuando éste hunde
los dientes en su familiar amargura y recibe "un minuto /
de mar." Por medio de los juegos de iméigenes y por el as-
pecto sensorial (los sentidos del gusto y del tacto prin-
cipalmente), el joven logra evocar y momentineamente "vivip"
cosas lejanas. Ve en el limén/microcosmos el otro lado

del globo y "saborea" en aquél el océano distante.

Lo sensorial se destaca a menudo, especialmente en
estas poesias relativamente primerizas, para comunicar la
relacidn tan intima que se va estableciendo entre el poe-
ta y su contorno natural. En "Qlores" bien se evidencia
la asociacién y la importancia de los sentidos para lle-
varla a cabo:

Para oler unos claveles,
este muchacho de hinojos.

Tiros de grana. El olor
pone sus extremos rojos.



Para oler unos azahares,
este muchacho con zancos.

Espuma en cruz. El olor
pone sus extremos blancos.

Para oler unas raices,
tendido el muchacho este.

Ufias de tierra. El olor
lo pone todo celeste. (0c pag. 40)

Se despliega aqui una progresidn descendiente-ascendiente-
descendiente manifiesta en la postura del Joven en la re-
lacidn con el suelo mientras trata de oler las flores.

Se agacha primero "de hinojos," después se eleva en zancos
y finalmente vuelve a descender tendiéndose en el suelo.
Inicialmente, el joven se interesa en "aprehender" con el
olfato las flores o productos de las respectivas plantas:
los claveles y los azahares. Ultimamente, sin embargo,

se esmera por tratar de "asir" el origen de aquellas--las
raices. Se destaca entonces el sentido del tacto en guanto
se tiende en la tierra y hunde las manos en &sta; "Ufas
de tierra," demostrando gran deseo de contacto directo y
casl de querer desentrafnar la fuerza generativa que ha
producido claveles, azahares y raices.

Se percibe en esta poesia como en casi toda la obra
de Miguel Hernédndez el sentido casi instintivo con que per-
cibe las fuerzas elementales de la naturaleza. Jacinto-
Luls Guerefia comenta acerca de tal acercamiento poético
por parte del levantino:

Pour Miguel Hernindez, poéte instinctif,

primitif et aussi autodidacte, la poésie
est, avant tout, une question de force.
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Une poussée cordiale et é&lémentaire. Trés
11ée aux symboles géographiques de son pays
levantin et 4 la simplicité de la vie
familiale. Mails un force, la poésie-2lan.

A medida que adquiere la maestria de la poesia de es-
tilo clésico barroco, Hernidndez se sirve del lenguaje neo-
gongorista para tratar de definir y de interpretar el mundo
que le circunda. Demuestra un sentido de maravilla ante
la exuberancia y el misterio de la naturaleza que comunica
con la riqueza del lenguaje poético. Hernindez se esmera
por captar poéticamente las fuerzas que percibe en el mundo
natural, particularmente en sus aspectos de renovacién y
camblo.T El poeta procura comunicar en forma "visual" o
"palpable" los aspectos ocultos o parclalmente ocultos de
la naturaleza. No le es suficiente "intuilr" la presencia
de una fuente subterrénez, por ejemplo, o de un flujo de
energia bajo el nivel de lo plastico y visible que se ha-
lla fuera de la imaginacidn poética, sino que siente la
necesidad de plasmarlos en una forma aprehensible.a En
tal acercamiento al mundo, nada en la naturaleza puede
permanecer sublime, o fuera de la esfera de visidn del
poeta. Es como si intentara apartar una "capa" externa
que impidiera la percepcidn de un flujo vital subyacente.
Tal despojo de los estratos exteriores, sin embargo, no
constituye en Hernidndez una "poesia desnuda" en la que se
describen sdloc las esenclas y en la que las imigenes se
mantienen sencillas, carentes de adorno. Predomina en

esta poesia de Hernédndez un caricter visual donde la me-
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tafora sirve de vehiculo para la exploracidn poética del
ambiente y donde abundan imédgenes de una brillantez des-
lumbrante. Con en intento de dar a conocer algo que an-
tes era desconocide o sugerido previamente a la indagacidn
del poeta, #ste emplea a menudo imagenes en las que una
de las partes componentes se basa en la perspectiva de un
observador sensible. Los aspectos no visibles de la ener-
gia potencial se habraén de relacionar a lo que puede "verse"

y nombrarse. Asi en la octava XVIII de Perito en lunas:

Dentro de esa interior torre redonda,

subterrineo quinqué, cafoen de canto,

el punte, ;na? del rio, sin acento,

reloj parado, plde cuerda, viento.

("Pozo," Oc pig. 66)

E1 ";no?" gque aparece inesperadamente en el penidltimo verso
de la composicidn constituye la manera retdrica con gue
el poeta se convence a si mismo y al lector de la suposi-
c1én de que 21 agua en el fondo del pozo guarda clerta po-
tencia vital y que representa un p.nto vertical del rio
subterraneo. Este Gltime, cual un reloJ que ha dejado de
funcionar temporalmente, necesita ser reavivado. El relo]
detenido posee "vida" o movimiento en potencia y "pide"
cuerda, tal como el rio "pide" ser elevado a la superficle
y alcanzar plenitud vital tras el contacto con el soplo
o "viento" =2n la superficie del suelo. EZn este poema el
poeta se esmera por sacar a la luz diurna algunos aspectos
"interiores" o "subterraneos" de la naturaleza y de conver-

tir lo momentaneamente silencloso, "sin acento," a un es-

tado mids natural y completo de sonido y movimiento.9
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En el concepto ciclico de los fendmenos naturales,
todo lo que se destruye vuelve al ser por medio del acto
mismo de su destruccidn.'® Tal visidon ciclica estid de ma-

nifiesto en la octava XXVIII de Perito en lunas, ("Gota"),

donde el lapso momentdneo entre la muerte y la vida se
expresa imaginisticamente con "puntos suspensivos," lo
cual crea el sentido de perpetuacidn:

Gota: segundo de agua, desemboca,
de la cueva, liovida ya, en el viento:
se reanuda en su origen por la roca,
igual por una chumbera de momento.
Cojo la ubre fruncida, y a mi boca
su vida, que otra mata alin muerta, slento
venir, tras los renglones evasivos
de la lluvia, ya puntos suspensivos.
(Oc pag. 69)

Predominan las imdgenes visuales en esta composicldn, aunque

en Perito en lunas Hernandez va mds alld de palabras plctd-

ricas para comunicar aspectos intrinsecos de la naturaleza.
El poeta capta aqui una serie de acclones en progresidn
que se mantilenen unidas por la cualidad subyacente, sus-
tentadora de vida que la lluvia representa. "Gota," la
primera palabra del poema, se halla aislada pero su posi-
cidn en el verso crea una imagen estdtica o sdlida del
agua, la cual llegarid a disolverse gradualmente a medida
que se despliega el poema. La densidad inicial se hace
transitoria inmediatamente cuando lo visual se convierte
en temporal: "segundo de agua." Los elementos fisicos

y temporales, sin embargo, se unen en esta particula de
tiempo ya que el poeta ha establecido efectiva y sencilla-

mente la relacidn entre la accidn de los segundos que se
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siguen los unos a los otros y la de las gotas de agua que
van filtrandose a través de la piledra. La primera gota

de lluvia brota de la cueva después de haberse hecho parte
de otro elemento (presente pero no visible), el "viento."
La misma gota u otra semejante, se renueva por medio de

la pledra y su renovacidn se transmite por medio de la
rica imagen de fecundidad, "una chumbera," que también re-
caleca la cualidad regeneradora del agua. La piedra, pre-
viamente inerte, opera como parte integral del proceso
creador y ahora forma parte del surtidor inagotable de
este flGido proveedor de vida, la "ubre fruncida." Meta-
féricamente 21 poema alcanza su cenit de vitalidad cuando
el "yo" podtico entra a formar parte de la escena natural,
toma el objeto pulsante, bebe de &l y ensegulida intuye que

otra vida "fluye" a través de gt

Por medio de este
acto sencillo, en este caso el "yo" poético llega no sola-
mente a "unirse" con la naturaleza sino que logra formar
parte de un objeto natural que absorbe el agua como las
raices de un arbol.

En este punto del ciclo, la muerte puede menclonarse
sin que conlleve la posibilidad aniquiladora. Aparece
ahora en una construccidn anafdrica: '"gue otra mata aun
muerta," pero carente de aprensidn y de caridcter amenaza-
dor. La muerte aqui constituye meramente otro aspecto de

la vida.l2

£l poema, "Gota," comunica la transmisién de
la fuerza vital de un objeto a otro. La posiblllidad de

anonadamiento no cabe en esta yuntura dentro del contexto
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de la composicldén mientras las gotas de agua se hallen en
un proceso de renacimiento constante. Tal renacer se ex-
presa visualmente por medio de la serie ablerta de puntos
suspensivos. El poeta se ha colocado en el centro de la
accidn, aunque meramente como una especle de conductor
natural de vida. Tras el medium del poema mismo, sin em-
bargo, Miguel Hernandez puede verse como un sintetizador-
creador que obra desde afuera para lograr la conversidn
de la lluvia elusiva, "los renglones evasivos," en un mo-
vimiento controlado que de ninguna manera se muestra ve-
dado.

Tanto las imagenes como la estructura de "Gota" re-
flejan claramente cilerto control de las fuerzas familiares
de la naturaleza por parte del poeta. La cualidad visual
de varias de las imigenes recalcan el sentido de familia-
ridad que se transmite al lector. Aun la construccidn hi-
perbdlica de las Gltimos cuatro versos, ademds de simular
el sonido del goteo de agua, tiende a detener el movi-
miento. La imagen misma de "puntos suspensivos" contribu-
ye al disminuir de la accidn. A pesar de la presencia del
"yo" poético a lo largo de este poema, aquél llega a verse
mas bien como una figura simbdlica que contiene dentro de
si la realidad de una fuerza vital. El1 nivel de realidad
sobre el que se sobreimpone el simbolo no es un objeto
material sino un aspecto intangible del mundo verdadero.
Pese a lo vaga o lndefinida que sea la fuerza espiritual,

estd presente sin embargo, en éste y en otros poemas de

L
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Hernandez, especlalmente aquellos que describen los aspec-
tos de la naturaleza.

El deseo por parte del orcelitano de expresar la im-
portancia de la potencia vital en la naturaleza se eviden-
cia en varias de las octavas de Perito en lunas y en gran
parte de su obra en general. En el poema, "Surco," se de-
muestra de manera bastante indirecta, la evolucidn total
de algo en potencia:

Parrafos de la mas hiriente punta,

si la menos esbelta, como voces

de emocidn, ya se rizan, de la yunta:

verdes slerpes ya trémulas de roces

y rocios. La mano que las junta,

afila las tajadas, si, las hoces,

con el deseo ya, la luz en torno;

y enarca brios, era, masas, horno.

(Qc pag. 67)

Marie Chevallier blen interpreta esta octava como la des-

13 Gabriel Berns observa

cripcidn de la siega del trigo.
ademds que la colecta y el transporte de los tallos de la
siembra representan solo un aspecto parcial de una cadena
de hechos que estin implicitos en el poema. Las espigas
del trigo, cual espadas, se ven zomo "paArrafos" de palabras
agrupadas que se han ablerto paso a lo largo de los sur-
cos.lu Estos Qdltimos se comparan con renglones escritos
con la punta del arado, formando rizados pérr'afos.15 El
"surco" representa una promesa de plenitud que ya se ha
cumplido y descrito en el poema. Ademds del momento en-
focado, (la cosecha y la siega del trigo), puede verse

la proyeccidn hacia el futuro cuando el grano alcanza su

punto culminante al calor del horno. Berns considera que

ks -
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1o que a primera vista parece representar una escena de
cosecha conceptualmente descrita, llega a incorporar un
proceso creador completo en el gque el nacimiento y el re-
nacimiento se presentan en los ocho versos. Las esplgas
de trigo se ven como si estuviesen "pidiendo" su fin, que
no es del todo el final sino otro "comienzo."16 El as-
pecto evoluclonario se evidencia desde el tercer verso al
introducirse el "ya" adverbial: "ya se rizan." Tal cons-
truceldn aparece dos veces mids: "ya trémulas de roces /

y rocios" y "con el deseo ya."17

Esto impulsa la accidn
hacia delante y crea a la vez un sentido de expectativa.
Jn elemento de tensidn se consigue con el uso de los ver=-
bos: "rizar," "afilar" y "enarcar." El Ultimo verso de
la composicién, con los cuatro nombres aparentemente in-
conexos; "brios, era, masas, horno," va de lo abstracto
a lo concreto nasta que el trigo alcanza el estado al que
estaba destinado.18 Predomina a lo largo de "Zurco" el
tono de la necesidad de todo lo viviente de alcanzar su

punto culminante dentro del esquema de la naturaleza.

Perito en lunas, ilgual que la poesia neo-gongorista

de Hernindez en general, supone clerto "redescubrimiento"
de la realidad y del mundo natural particularmente. La
lectura de esta poesia resulta dificil, sin embargo, por
su compleja construccidn metafdrica y sintéctica. E1l poe-
ta no siempre equipara la palabra con el objeto desecrito

y frecuentemente obliga al lector a enfocar los juegos en-

tre las imigenes. La lectura también se complica por el
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necho de que la voz lirica intenta descubrir o redescubrir
la naturaleza, a menudo por medio de la colocacidn en se-
cuencla cercana de las mds variadas imigenes y palabras.
En esta poesia se destaca el interéds por tratar de efec-
tuar una recreacidn del mundo natural donde la transfor-
macidn, la mutabilidad y lo ilimitado conllevan un signi-
ficado especial, y donde los hechos de la vida diaria se
caracterizan frecuentemente por su dinamismo. Con la in-
tencidn de crear el sentido de deslumbramiento que pueda
servir para destacar aspectos volubles y corresponsales,
Herndndez se sirve de un lenguaje y de unas imigenes que
recorren una gama que va desde lo arcalco y lo exdtico
hasta el vocablo llano del uso cotldianto entre los cam-
pesinos.

Se evidencia en la poesia de Perito en lunas la

manera en que el poeta se mueve dentro y fuera del plano
real de la naturaleza, a veces con clerta brusquedad. El
resultado mds apreciable de esta forma de expresidn con-
siste en la proyeccidn constante de mGltiples perspecti-
vas. En la octava XXII vemos:

Aunque p(gil combato, domo trigo:

ya cisne de agua en rolde, a navajazos,

yo que sostengo estios con mis brazos,

sl tu blancura enarco, en oro espligo . . .

(Qe pégs. 67-68)

La construccidn metafdrica, "Cisne de agua en rolde," por
ejemplo, cobra vitalidad mientras guarda la mayor parte

de su elemento de "otra" realidad con el uso del breve y

brusco "a navajazos" que le sigue de inmediato. Tal en-

L. -
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marcamiento funciona para poner de relieve las metiforas
e imAgenes, mientras que a la vez, aquéllas se afectan
mutuamente.19 En la poesia neo-barroca de Hernidndez tal
proceso a veces alcanza un alto nivel de complejidad.

En general, la poesia neo-gongorista de Miguel Her-
nindez representa una especle de exposicidn preliminar de
las miltiples posibilidades inherentes en la naturaleza
y en la expresidn poética. Comunica un sentido de "des-
pertar" y de "maravilla" transmitido por medio del lengua-
Je y de la sintaxis. Aparece el mundo, especialmente el
de la naturaleza, como sl se estuviese presenciando por
vez primera. Por medio de las imigenes y de la estructu-
ra, el poeta parece intentar expresar simultineamente la
génesis de este mundo, y también la vaga conciencia de que

haya existido antes de su descubrimeinto por el poeta.20
La complejidad y la tensidon en esta lirica estén efecti-
vamente logradas para comunicar el caricter mltiple del
mundo natural y el carfcter casi cadtico del pcder d2 sus
fendmenos.

Concha Zardoya hace referencia a "un anhelo de fusidn
panteista" manifiesto en esta coleccidén de Hernindez, y
en efecto se nota tal anhelo en varias de las octavas de

Perito en lunas.°!

El deseo de "fusidn panteista" se ex-
presa frecuentemente por medio de imégenes contrastantes
que establecen primero un estado de confusidn que llega
después a resolverse en una especie de difusidén en la na-

turaleza.? No obstante se evidencia en Perito en lunas

L ol
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una especle de "apertura" de las complejidades del mundo
natural, mds que una verdadera sintesis de sus elementos,
y la postura de la voz lirica es de indagacidn mis que una
blsqueda de la "fusidn" con los diversos elementos.

En la coleccidn, QOtros poemas (1933-1934), todavia
de orientacidn neo-gongorina, la aproximacidn poética de
Miguel Hernidndez hacia el mundo natural se hace progresi-
vamente m&s intima. Aqui si se destaca el deseo por parte
de la voz lirica de participar en la exuberancia vital que
le rodea, deseo que quizds se realice en algunos momentos
cuando la voz lirlca comunieca el alcance de un sentido de
unién y de armonia con el contorno de la naturaleza. Se
ve mas claramente en Qtros poemas el deseo y tal vez el
logro del deseo de fusidn panteista que Zardoya observa

en Perito en lunas. Vicente Ramos denomina la actitud de

Herndndez hacia el mundo natural como "animismo hilozcis-
ta--una concepcidn vitalista de la creacibn en que "todo

cuanto es se halla animado.“23

Veremcs también come ezta
poesia se asemeja en paﬁte a la poesia mistica en sus re-
ferencias a la unidn amorosa, aunque no con Dios sino con
la naturaleza y el cosmos. Ramos considera que en @ltima
instancia, "el poeta se refundird no panteistica, si hilo-

zoisticamente.”gu

En todo caso se nota en &sta y en gran
parte de la lirica hernandiana una interrelacldn entrafia-
ble de las fuerzas de la naturaleza, del ser humanoc y de

la vida misma.

En el proceso de auto-descubrimiento y de relacidn
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con la naturaleza a medida que Hernidndez va forjando su
cosmovisidén poética, el huerto de su nifiez y adolescencia
constituye un elemento central en su poesia. Aparece des-
tacadamente en Qtros poemas, donde sirve de punto de par-
tida para la introspeccidn meditativa del joven poeta.
Este transmite liricamente los fendmenos que le rodean:
las higueras, los limoneros, la vid, las aves, etc. Claude
Couffon sefiala la importancia del huerto para el joven:

"En este rincdn apartado, el poeta adolescente se habia
creado un universo en miniatura, un mundo de aArboles y
flores que cultivaba con amor, un retiro donde podia so-

far a su gusto. . ."25

Tal microcosmos representa para
el poeta una especie de paraiso o recinto donde puede aban-
donarse a la meditacidn e intentar comprender la vida y
los fendmenos de la naturaleza. Le impresiona en particu-
lar el espectdculo frutal en su aspecto fecundo y su li-
rica se Inspira en la vitalidad desbordante que presencila.
Por medio del contacto directo con la naturzleza, Hernin-
dez aprende el método de contemplacidn que le proporciocna
un conocimiento mas intimc de sus fendmenos y busca su lu-
gar dentro de este esquema. La vitalldad del reino vege-
Lafl en parcicular, agesplerta en €L un deseo de lusidn con
las fuerzas de la naturaleza.

£l poema, "Huerto -- mio," representa un ejemplo
temprano de la blsqueda personal de Miguel Hernindez de
una identificacidn césmica.26 En las dos primeras estro-

fas se establece que éste es un lugar de apartamiento
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adonde el poeta acude para buscar sosiego tantoc en el pla-
no fisico como en el espiritual. El huerto funciona "cal-
méndole la sed" tanteo la corporal con sus frutos, comoc la
moral con su serenidad:

Paraiso local, creacidn postrera,

sl breve de mi casa;

sitiado abril, tapiada primavera,

donde mi vida pasa

clamindole la sed cuando le abrasa.

Yo, dios y adan, que lo cultivo y riego,

por mi mano conducto,

de frescor artesiano, su sosiego

recojo, su producto,

sus davidas de miel en usufructo. (Qc pag. 89)
Se establece agqui el papel de mutua interaccidn entre el
poeta y su pequefio Edén. También vemos el papel mlltiple
del "yo" poético al hacer de Dios y de Adin--creador y
primer hombre-—-. El poeta riega y cultiva el huerto, ¥y
éste le devuelve o le rinde frutos materiales y espiri-
tuales. A pesar de la fusidén simbdlica que la voz lirica
establece entre Dios y Adin en su ser, aquélla es siempre
consclente de que la fusidn es provisoria e ilusoria. La
fertilidad y abundancia del huerto se enfocan en la estro-
fa tercera y en la quinta:

De su intericr de hoJas, por sorpresa,

bien logré esta mafiana

el chorro de la luz primera y tiesa

de la cigarra hispana,

y una breva a lo bolsa luto y grana.

Ad&n por aflcién, aunque sin eva,

hojeo aqui mis horas,

viendo al verde limdén como releva

de amarillo sus proras,
y al higo verde hacer obras medoras.
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Aqui los venenosos perejiles
extreman sus caireles,

parejos al azul de los astiles
de los altos claveles,

espigas injertadas en pinceles.

La "cigarra hispana" revoloteando por los frutos de la hi-

(0c Pégs. 89-90)

guera desplerta la conciencia de la voz lirica, que aunque

se considera Adin, lo es "sdlo
La riqueza fecunda, manifiesta
ahonda su sentido de soledad y
Se yuxtapone la vida creciente
y el 1imén y del brotar de las

contraste, recalca el hecho de

por aficidn" y "sin eva."
en los frutos del huerto,
su falta de cumplimiento.
en la maduracidn del higo
flores. Tal conjunto, por

que el poeta no participa

de esta rica actividad fructifera. La abundancia natural

le demuestra, penosamente, que

su papel de Ad&n es iluso-

rio ya que &l no puede participar plenamente en ella "sin

eva." No obstante, la voz lirica trata de compartir la

opulencia vital por medio de la unién simbdlica en la que

procura compenetrarse momentinea y espiritualmente con el

higuero:

Mi carne, contra el tronco, se apodera,
en la siesta del dia,

de la vida, del peso de la higuera,
itanto!, que se diria,

al divorciarlas, que

es de carne mia.

Propdsitos de cinticos y aves
celan las frondas, nidos.
Entre las hojas brotan nubes, naves,

espacios reducidos
que a jcuanto amor!

elevan mis sentidos.

El sentido de comunidén con el irbol le ocasiona a la vez

percibir todo el proceso creador de la naturaleza--captado

en un solo momento de unidad.

L.

27

El poeta se siente hala-

wd
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gado y extasiado por el estimulo sensorial auditivo: ‘"cén-
ticos y aves" y visual: "brotan nubes, naves, / espaclos
reducidos / que a jcuanto amor! elevan mis sentidos." En
cuanto su atencidn se fija hacla arriba siente afinidad
con el cosmos como si se eliminara la distancia entre &1
y el firmamento: "Entre las hojas brotan nubes, naves,
espacios reducidos.” El arrobamiento del espiritu ante
"tanto amor" implica mis que la idea del amor cdsmico, sin
embargo. VYemos en la proxima estrofa:

La hoja bien detallada por el cielo,

y el clelo por la hoja,

surten de gracia y paz el alre en celo,

que cuando se le antoja

arrecia ramas, luz de cilelo afloja: (QOc pég. 90)
Se suglere aqui que las hojas del arbol y el firmamento pa-
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recen unirse en una especie de abrazo momentdneo.
iamgen de la hoja delineada por el cielo y la del clelo
mismo, reitera la ldea de una unidn momentédnea en la crea-
tividad vital. La alusidn a la atenuacidn del viento insi-
niia el detenimiento, asi que la relacidn temporal y espa-
cial entre el cielo y la hoja se funden como si fueran del
mismo material-—entrelazado en una especle de unidn cods-
mica. El1 tema del "amor cdsmico" inspirado per la natura-
leza se desarrolla adiclionalmente en la estrofa novena y

en la déecima, donde los sonidos vitales en el huerto lla-
man la atencidn del poeta. Buscando apaciguar su pasidén

de vida el fruto chino se planta en la tierra en un sui-

cidio simhdlico:



Para acallar el grito del deseo,

del sitio donde yerra,

el fruto chino, el &rabe y guineo,

da suicidado en tierra,

creclendo en paz y madurando en guerra.

(0c pag. 90)

Se presenta aqui el proceso reproductor de las semillas
y la fruta aparece "sulcidindose" para volver a nacer en
otra forma. El procesoc vital se muestra en su aspecto
ciclico de vida, muerte, descomposicidn, asimilacién y re-
nacimiento, tan importante en la obra de Hernindez. La
implicacidn sexual de las semillas que buscan la muerte
al "impregnar" la tlerra supone una victoria trascendente
en referencia al ser humano por asociacidén indirecta. La
procreacidn forma parte de la esperanza de inmortalidad--
concepto que Juega un papel sobresaliente, particularmente
en la poesia postrera del orcelitano.

La naturaleza, sin embargo, no le provee al paeta
puro escaplsmo ascético, aun en "Huerto -- mio," donde la
voz lirica indica que el huerto le proporciona acogimiento
en sus horas de soledad. Vemos que es sacado "fuera de
si"--estimulado por la profusidn vital que le rodea en su
"paraiso local." Describe una especie de arrobo que se
asemeja al de la poesia mistica.29 Vemos aqui algo de la
inspiracidn de Fray Luils, pero para describir el deseo de
unién o el sentimiento de unidn panteista o hilozoista.

Vemos también en "Cigarra -- excesiva" la perspec-

tiva que los procesos vitales de la naturaleza llegan a

fundirse en una especia de "unidn césmica" y el empleo



r 93 1

poético de la mitologia pagana y cristiana. La composicidn
representa una oda a la cigarra, nacida a la luz estival,
y enviada por el sol con su mensaje de amor. Este se
transmite a la tierra por medio de la cancidn amorosa de
la cigarra--cancidnde abundancia y fertilidad. Ademés de
verse como un insecto comiin, la cigarra aparece aqui como
simbolo religioso, comenzando con la nota biblica con que
se inicia el poema:
Se hizo verbo la luz, misica danza
y encalabrinadora.
Irrumpiendo en estados de bonanza,
la soledad, sonora
torna tempestuosamente ahora. (QOc pag. 91)
"Se hizo verbo la luz" alude quizids a la creacidn de la
luz en el Génesis o a la referencia de San Juan de la Cruz:
"El verbo se hizo carne." En tedo caso, la luz simboliza
aqui el brote de vida que irrumpe en la soledad, transfor-
méndola en varias manifestaciones de abundancia. La tlerra
se hace fecunda con la energia vital que el sol le propor-
ciona y la cigarra, producto del solsticio estival, la
"enamora" con su canto. El sonldo de éste se compara pri-
mero con el de un avidn y después, metafbricamente, con
el 7umbido de una tdrtola en su cancidn embelesadora:
Producto del solstliclio de verano,
su ronca voz serena,
propone amor, su arrullo a lo aeroplano
muelles plde en la arena,
tan tdrtola solar, como sirena. (Oc pag. 91)
Hernandez emplea una serie de metdforas para recalcar el

valor simbdlico de la cigarra y en especlal para expresar

la ldea de que la vida y el crecimiento se fomentan por
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medio de una relacidon amorosa operando dentro de la natu-
raleza. En las cuatro estrofas siguientes se subraya que
la cancidn de amor que canta la cigarra es también la de
su propia muerte. Se implica aqui la paradoja de la vida
que la inocente cigarra, "enviada" por el sol estival con
un mensaje de amor y vida para la tierra, "lleva" también
su proplo destino mortal:

Baritona ignicidn del mediodia
siempre en la misma nota;
sondmbula de sol, su vida guia
hasta que muerte explota,
de la monotonia galeota.

El sol irrita, excita su prurito,

lo ahineca, lo acomete,

de cantar: sin quebrar en gorgorito,
ruy-sefior del falsete.

Sino de luz, destino de cohete.

Como aquellcs de pdlvora destellos,
fugas artificiales,

mas sin el trueno natural en ellos,
pompa de sus finales,

oculta en su caneildn todos sus males.

Canta y canta, tan loca de su canto,
pdjare sur, tan fuerte,
cisne breve de colera y de amianto,

que --jqué embriaguez!-- no advierte
que el requiem es su canto de su muerte.
(Oc pég. 91)

El poeta presenta aqui el tema de amor/muerte como parte
del fondo mitico para la humanidad y para &l mismo. La
cigarra se incorpora a una visidén mis amplia--ya que al
aportar la luz estival o "el fuego," se asemeja a Prome-
teo, qulen, al traer al hombre el obsequio del fuego, tam-

blén trae su propla muerte:3o
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Prometea de agostoc, encadenada
al eslabén, y chino,
si verde, del nopal. Lengua y alada
del fuego mas divino
en la frente apostdlica del pino.
(0c pags. 91-92)
La alusidén a la mitologia griega se bifurca en dos meti-
foras que recuerdan asimismo algunos aspectos de la mito-
logia ecristiana. Hay también, con la imagen del fuego,
una alusidn a Pardclito, quien es enviado para traer len-
guas de fuego a los apdstoles. Aquél trae el "fuego més

n3l Vemos entonces la

divino" a la "frente apostdlica.
combinacidn de la cristiandad y de la mitologia clédsica
en este poema. EL papel simbdlico de la cigarra implica
que toda la historia humana bien pudiera haberse iniciado
en esta fuente primaria de "amor césmico." El poeta parece
decir por medio de la metadfora extendida de cigarra-Prome-
teo-Pardclito, que hay una trascendencia por la cual el
hombre y la naturaleza, lo tangible y lo intangible, lo
mitico y lo verdadero, lo fisico y lo espiritual se "hacen

uno" dentro de esta unidad césmica.32

Como en "Huerto --
mio," el poeta, halagado con las zensaciones exuberantes
que le proporciona el ambiente natural, y consclente de su
papel solitario, trata de participar en la cancidén amorosa
y de incorporarse a la maravillesa "diaria locura." El
enfoca su atencidn hacia si mismo, asimilando en si la
esencla de la cigarra y la de su cancidén amorosa:

Cantar, cantar, motor yo del estio,

ioh diaria locura!

Interrumpir silencios con mi brio,

con mi cancldn segura
dejarme oir de jtodo! en la espesura.
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Sentir mi resplandor contra la rama,
latir sobre su aroma,
o pulso o corazdn, o espiga o llama.
Ser del sol, su 1idioma,
su Espiritu Sagrado, su Paloma. (Qc piag. 92)
La voz lirica expresa el deseo de absorber la esencia del
drbol y de compenetrarse con él. Tal deseo conlleva la
aniquilaciédn propia, sin embargo, para llegar a formar
parte de una totalidad mucho m&s amplia. Todo parece ha-
cerse indefinido, sin limites, o como suglere Ernst Cassirer
acerca del papel del mito y de la mente primitiva (no
ciéntifica):
life may appear divided into separate provinces sharp-
ly distinctive from each other and that the boundaries
between the kingdoms of plants, of animals, of man,
the different species, families, genera are fundamen-
tal and Llneffaceable. But the primitive mind ignores
and rejects them all. . . . There is no specific dif-
ference between the various realms of life. Nothing
has a definite, invariable, static shape. By a sudden 313
metamorphosis everything may be turned into everything.”
Se destaca en los (ltimos versos, sin embargo, mas bien
la tradicidn de la poesia mistica en la idea y el lenguaje
que expresa la blsqueda de unidn amorosa con la fuerza "sa-
grada":
Temblar, arder de misica excesiva,
fragor que turba y quema.
Morir de tan ardiente muerte viva,
yo, mi mejor poema,
su convulsién captando entre mi yema. (Oc pdg. 92)
El tono de la estrofa final se eleva a un nivel mis alto
que el resto del poema con la retdérica mistica de "Temblar,"
"quemar" y la paradoja de "ardiente muerte viva." La biis-
queda de la muerte ansiada recuerda el deseo de los misti-

cos de querer consumirse en la llama del amor divino, aun-

J
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que aqui el instar por la parte de la voz lirica consiste
especificamente en deseo y no cumplimiento. También es
evidente al final de la composicidn que se trata de una
creacidn poética, "mi mejor poema, /su convulsién captando
entre mi yema"-- el rapto final se le atribuye al poema,
aunque con la identidad del "yo" poético, qulen capta el
arrobamiento en sus dedos: "entre mi yema." A diferencia
de la cigarra, la voz lirica no participa activamente.

La cigarra simboliza el cumplimiento aun en la muerte.

La vitalidad que el poeta percibe en los ciclos re-
productores de la naturaleza, se comunica a menudo en QOtros
poemas en términos del amor sexual. Hernandez se impre-
siona por el activo impulso ecreador, particularmente en
los clclos germinadores del reino vegetal y demuestra el
deseo de particlpar en ellos, "uniéndose" a los ritmos del
amor cdsmico por medio del cumplimiento sexual.glI Comenta
Leopoldo de Luis, acerca de la expresidn amorosa en el con-
texto de la naturaleza, que tal expresidn: "se sobrepondra
todavia . . . al retdrico gongorista . . ." y que "el sen-
sualismo de pagana delectacifn, a la verdad sentida .

y el amor sexual se manifiesta con la castidad de la natu-

raleza.“35

El poeta ve la actividad sexual no sblo en las
plantas y en los animales sino que a menudo percibe al con-
junto de la naturaleza como una mujer con quien desea unir-

se amorosamente. 36

Al describir el fondo natural en el
que se desenvuelve la profusidn creadora, la voz lirica

se identifica con este fondo progresivamente hasta que se

=]
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borra el deslinde entre el poeta y su contorno natural.
La realidad de la naturaleza se la apropla &l hasta el
punto de que, al parecer, el mundo natural exterior y el
interior de la imaginacidn poética se funden en uno, Dis-
minuye la postura del poeta-observador a medida que aumenta
la intimidad entre la voz lirica y el mundo natural. En
esta poesia Hernindez llega a veces a personificar a la
naturaleza como una mujer vital y tentadora. En "QOda--
a la niguera," por ejemplo, los frutos, exponentes de la
fecundidad en la naturaleza, se equiparan al ser humano.
La asociacidn de la higos aqui con la sexualidad femenina
es evidente:

Abilertos, dulces sexos femeninos,

o negros, o verdales;

minimas botas de morados vinos,

cerrados: genitales

lo mismo que horas flnebres e iguales.

(0c pig. 85)

Los higos representan la belleza del acto sexual en su po-
tenciallidad creadora y propagadora; cerrados, impiden la
vida y son como la muerte--simbolizada en la imagen de
"horas flnebres." La referencia de nuevo al arbol para-
disiaco y a los primeros padres se reitera en las estrofas
que siguen:

Rumores de almiddén y de camisa:

ifrenesi! de rumores

en hoja verdercl, lalda precisa,

Justa de alrededores,

para cubrir addnicos rubores.

Tinta imborrable, savia y sangre amarga;

malicia antecedente,

que la carne morena torna y larga

con su blancor caliente,
bajo la proteccidn de la serplente.
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iOh meca! de lujurias y avisperos,

quid de las hinchazones.

iOh desembocadura! de los eros;

higuera de pasiones,

crdtalos pares y pecados nones. (0Oc pigs. 85-86)
La idea suscitada por la alusidén a Adin y a Eva se funde
con la imagen primaria del higo. E1 poeta se reflere a
la savia que emana de los higos como "tinta imborrable"
7 "sangre amarga" sugiriendo la idea de la tentacidn y del
pecado original. El nigo atrayente (Eva) tienta al poeta
aun bajo la proteccidn de la serplente. El papel figura-
tivo de la imagen Arbol-mujer representa aqul una recrea-
cidén metafdrica del pecado original. La voz lirica lucha
con la tentacidn entre la lujuria y la pureza: ";Oh meca!
de lujurias y avisperos." La atmdsfera que impera en este
huerto edénico es de indole sexual, y todos los elementos,
incluso los elementos siderales, y el sol en partlicular,
participan de una u otra manera como agentes de la activi-
dad procreadara:

Blande y blandea el scol, ennegrecldo,

el tumor inflamable.

El pidjaro que siente aqui su nido,

su seno laborable,

se ahogari de deseo antes que hable.

Bajo la umbria biblica me altero,

mis tentado que el santo.

Soy tronco de mi mismo, mas no quiero,

ejemplar de amaranto,

lleno de humor, pero de amor no tanto.

Aqui, sur fragoroso tiene el viento

la corriente encendida;

la cigarra su justo monumento,

la avispa su manida.

iAqui vuelve a empezar!, eva, la vida.
(0c pég. 86)
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De nuevo se ve el conflicto de la tentacidn. El1 poeta-
edénico se sliente "mi&s tentado que el santo" y todo en su
contorno conspira con este propdsite: el ave, la cigarra,
la avispa, el viento . . . La Qltima estrofa recapitula
el tema amoroso visto en la naturaleza como sexual. El
estrepltoso viento del sur sopla "tibieza" mientras que
la avispa encuentra su nido. La cigarra ha de hallar su
"justo monumento" en la higuera donde alcanzari su pleni-
tud en el amor y la muerte. Embebida por las implicaciones
recreadoras, la voz lirica concluye el poema con la nota
exaltada: "jAqui vuelve a empezar!, eva, la vida."

En esta poesia Hernlndez perclbe el ambilente natural
en un estado de reproduccidn constante. Cada organismo
se muestra en un proceso continuo vital y productive. El
poeta se interesa en particular por la fecundidad y el na-
cimiento--la etapa vital que parece impresionarle mayor-
mente. La percepcidén de la sexualidad presentada en "Oda
-- & la higuera," a pesar del aspecto conflictivo de la
tentacidn, puede considerarse como un paso hacla adelante
en la blsqueda del poeta por la unidad césmica. El deseo
expresado en "Cigarra -excesiva" de absorber la fuerza vi-
tal de la cigarra y de compenetrarse con el arbol demuestra
los primeros intentos por parte del poeta de trascender
sus limites humanos y de unirse con el cosmos por medio
de la participacidén sexual, literal y figurativa. La natu-
raleza representa en esta poesia la unidad césmica. Sin

embargo, la profusién vital que demuestra le lleva al poe-

;|
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ta a sentir su falta de realizacidn en el amor y en la
procreacidn. A veces la voz lirica lameita su sentimiznto
de aislamliento del contorno natural: ". . . Ocupadas es-
tin todas las sombras, menos la de mi carne" ("Slesta

-- mayor," Oc pig. 107).

En Otros poemas se destaca la conciencla por parte
de la voz lirica de que la naturaleza estid regida por una
fuerza cdsmica que se manifiesta entre la naturaleza y el
ser humano. Aquélla surge sustancialmente como el reflejo
de la esencia de la vida misma. Lo creado del reino vege-
tal y del animal sigue su curso natural ya que en la natura-
leza hay fertilidad y crecimiento. En estos poemas la na-
turaleza es la realidad de los procesos ciclicos vitales.
La vida, el nacimiento y la muerte representan manifesta-
ciones externas del proceso eterno de la vida. La perspec-
tiva particular de Miguel Herndndez en esta etapa en que
se va forjando su cosmovisidn es que la naturaleza es pro-
ductiva y reproductiva continuamente. Tal conciencia se
ahonda en el espiritu de la voz lirica en un gran nimero
de los poemas de esta coleccidn. Se percibe, sin embargo,
la inquietud del poeta acerca de su propia falta de parti-
cipacidn en la vitalidad fructifera. Sn algunos momentos
la voz lirica parece alcanzar una especie de unidn "pan-
teista," "hilozoista" o "cdésmica." No obstante, lo que
predomina en Otros poemas es la conciencia de no partici-
par de manera activa del esquema natural.

Ya en la coleccidn El rayo que no cesa no aparece
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el munde familiar y relativamente sereno del huerto orio-
liano que impera en Otros poemas, ni tampoco el mundo de
maravilla y dinamismo que la voz lirica intenta explorar
en Perito en lunas. Predomina m&s bien un ambiente ajeno
y hostil donde la naturaleza aparece en un estado Lnarmo-
nioso que refleja la angustiosa intimidad animica del poe-
ta. Impulsada por la dolorosa exaltacldn que el senti-
miento amoroso le ocasiona, la lirica de Herndndez se en-
camina hacia la "interiorizacidn" de sus elementos. La
indagaclidn hacia el auto-conocimiento patente en Otros
poemas se intensifica en El rayo que no cesa y en sus ver-
slones preliminares (El silbo vulnerado e Imagen de tu hue-
lla) donde las metdforas y los simbolos que provienen del
mundo natural sirven para transmitir la pena y la frustra-
cidén de un amor no correspondido.

Z1 sentimiento de la pena angustiosa se proyecta en
los elementos del reino vegetal y mineral especialmente.
Son frecuentes las imdgenes que hieren o punzan: cardos,
zarzas, estalactitas, etec. El dolor se intensifica pro-
gresivamente hasta que llega a manifestarse en esta lirica
como una pena explosiva asociada a las fuerzas violentas
y destructoras de la naturaleza: volcanes, rayos, tormen-
tas, ete., a veces rayando en lo cataclismico.

A menudo en El rayo gue no cesa, los aspectos amenos
de la naturaleza quedan degradados o distorsionados al re-
flejar los sentimientos angustiados de la voz lirica. Las

flores, por ejemplo, llegan a asocliarse con la ineptitud y

L J



103 R

la pesadumbre. Se relacionan con "telarafas" y "triste-
zas": "flores de telarafias / de mis tristezas recojo."
(Oc pig. 213.) También el motivo del fruto, aspecto gra-
tificante y vital del reino vegetal, y comiln exponente de
la fecundidad en la poesia temprana del orcelitano, llega
a distorsionarse en algunos sonetos de El rayo para sim-
bolizar el dolor del poeta ante el menosprecio de la ama-
da:

Me tiraste un limén y tan amargo,

con una mano cilida, y tan pura,

que no menoscabd su arquitectura

y prob& su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo

dulce pasd a una ansiosa calentura

mi sangre, que sintid la mordedura

de una punta de seno duro y largo.

Pero al mirarte y verte la sonrisa

que te produjo el limonado hecho,

a ml voraz malicla tan ajena,

Se me durmid la sangre en la camisa,

y se volvid el poroso y aflireo pecho

una plcuda y deslumbrante pena. (QOc pég. 215)
Herido por el desdén, el poeta asemaja su dolor con la ar-
magura del limdén. Se destaca aqui la aspereza del fruto
junto con la asociacidn de &ste a las caracteristicas hi-
rientes de "mordedura" y "picuda y deslumbrante pena."

También la naranja pierde su valor de abundancia fe-

cunda para asociarse a la crueldad Impasible que demuestra
la amada:

Tu corazédn, una naranja helada

con un dentro sin luz de dulce miera

y una porosa vista de oro: un fuera
venturas prometiendo a la mirada.
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Mi corazdn, una febril granada
de agrupado rubor y abierta cera,
que sus tliernos collares te ofreciera
con una obstinacidén enamorada.
iAy que acometimiento de quebranto
ir a tu corazdn y hallar un hielo
de irreductible y pavorosa nieve!
Por los alrededores de mi llanto
un pafiuelo sediento va de wvuelo
con la esperanza de que en &l lo abreve.
(Oc pag. 216)
Ademds de la frialdad e indiferencia gque la naranja incor-
pora, se le atribuye también un caricter engafioso. El ex-
terlor del fruto se muestra ameno y prometedor, mientras
que el interior resulta "helado" y "sin luz." El aspecto
de frialdad se recalca en el poema con adjetivos descrip-
tivos de fuerte carldcter emotivo. El corazdn-naranja de

ella es "un hilo de irreductible y pavorosa nleve." Tam-

bién el corazdn del poeta se asemeja a un fruto--el de la
granada--: "Mi corazdn una febril granada / de agrupado
rubor y ablerta cera." La "febril" generosidad de ésta
contrasta con el cardcter glacial y cruel de la naranja.
El motivo de la granada-corazdn antitéticamente lncorpora
gran emotividad cdlida con su "rubor" y "ternura."

Ademds de la distorsién de lo ameno en la naturaleza,
predominan a lo largo de El rayc que no cesa los elementos
desagradables y hostiles del mundo vegetal--particularmente
aquellos procesos y formas punzantes de indole aflictivo--
como la espina, el abrojo, el cardo, etc. Estos comunican
el sentimiento de congoja ocasionado por el amor. Vemos

en el noveno soneto de la coleccidn:



Fuera menos penado si no fuera
nardo tu tez para mi vista, nardo,
cardo tu pilel para mi tacto, cardo,
tuera tu voz para mi oido, tuera.
Tuera es tu voz para mi oido, tuera,
y ardo en tu voz y en tu alrededor ardo,
y tardo a arder lo que a ofrecerte tardo
miera, mi voz para la tuya miera.
Zarza es tu mano si la tiento, zarza,
ola tu cuerpo si lo alcanzo, ola,
cerca una vez, pero un millar no cerca.
Garza es mi pena, esbelta y triste garza,
sola como un suspiro y un ay, sola,
terca en su error y en su desgracia terca.
(0c pags. 217-218)
La voz lirica muestra el intento de acercamiento a lo que
parece acogedor pero se encuentra en camblo con el rechazo
que se transmite en términos de imigenes de lo que puede
lastimar: zarzas, cardos--de naturaleza puntiaguda y cor-
tante--. Estas transmiten no sdlo lo hostil e impenetra-
ble sinoc lo que separa y hiere, impldiendo la comunicacidn.
También el aspecto generador del mundo vegetal queda
trastornado en esta poesia, al transmitir la frustracidn
de un amor estéril y doloroso. Asi, la amada pone en el
corazdn del poeta "una red de raices irritadas" (Qc pag.
214). Se estorba asimismo el ciclo germinador en la agri-
cultura y la abundancla de los frutos marinos. Asi, tanto
la siembra como la pesca resultan improdvctivas como los
esfuerzos futiles de un amor sin provecho.
Vierto la red, esparzo la semilla
entre ovas, aguas, surcos y amapolas,

sembrando a secas y pescando a solas
de corazdn ansioso y de mejilla.
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Espero a que recaliga en esta arcilla

la lluvia con sus crines y sus colas,

relémpagos sujetos a las olas

desesperando espero en esta orilla.

Pero transcurren lunas y mis lunas,

aumenta de mirada mi deseo

¥y no crezco en esplgas o en pescados.

Lunas de perdicidn como ningunas,

porque solo recojo y soloc veo

pledras como diamantes eclipsados.

(0c pag. 225)

Se presentan aqui ricas imagenes de la vida agricola y de
la pesca que llegan a cancelarse, Se slembran semillas
y se tiende la atarraya en esperanza de recoger los frutos,
pero el intento solo rinde en vez de "espigas" y "pescados"
una cosecha de "piedras como diamantes eclipsados." La
promesa de provecho en el amor queda anulada como el malo-
gro en la siembra y en la pesca.

n fracaso amoroso interrumpe la asociacidn armonio-
sa del poeta con el mundo natural en general. Se proyecta
en estos versos un sentlido de desajuste y desvinculacidn
con la tierra. Esta genera imigenes degradadas de si mis-
ma reduciéndose a "terrdn" que se muestra "para siempre
insatisfecho" (Qc pég. 215), o pasa a ser isla o arena.
Tales aspectos Lnvalidan las cualidades comlinmente asocia-
dos con la tierra: la comunicabilidad y la fertilidad.

La isla se clerra sobre si misma y la tierra se reduce a

yermo desierto.37

También el mar, de valor simbdlico ge-
neralmente vital, se invierte en estos versos para comuni-
car lo infecundo y lo vitalmente inerte al expresar el do-

lor del enamorado:
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Tengo estos huesos hechos 2 las penas
y a las cavilaciones estas sienes:
pena gque vas, cavilacidén que vienes
como el mar de la playa a las arenas.
Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufraglo de vaivenes,
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.
(Oc pag. 218)
Yisto asi, el mar llega no solamente a representar lo es-
téril, sino que "esteriliza" la propia tierra, 2isléndola,
al igual que esta {ltima "neutraliza" el normalmente fe-
cundo y acometedor poder del mar, en cuanto le nlega acce-
so y refugio. El movimiento incesante de las olas se con-
vierte en un valvén grotesco que representa no el fluir
{nagotable de la vida, sino la interminable pena del poeta
que desemboca en naufragio y aridez irremediables.
pun en el reino mineral se destacan las imigenes de
cardcter punzante y aflictivo para plasmar el sentimiento
doloroso. La pasidn angustiada se intensifica en la voz
lirica con el uso creciente de caracterisitcas adversas
atribuidas al mundo natural. Desde el segundo soneto de
El rayo que no cesa, del cual se toma el titulo de la co-
leccidén, se destacan la piedra y la estalactita (junto
con el rayo) como "agentes" del penoso tormento que sufre
el poeta:
;No cesara este rayo que me habita
el corazdn de exasperadas fleras
y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal mis fresco se marchita?
;No cesari esta terca estalactita
de cultivar sus duras cabelleras

como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazdn que muge y grita?
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Este rayo ni cesa ni se agota:

de mi mismo tomd su procedencia

y ejercita en mi mismo sus furores.

Esta obstinada pledra de mi brota

y sobre mi dirige la insistencia

de sus lluviosos rayos destructores.

(0c pég. 214)

Entre las imadgenes "naturales" Hernidndez emplea la singu-
lar de la estalactita, la cual sirve asimismo de base para
varias metdforas. Aquella cultiva "duras cabelleras" como
"espadas y rigidas hogueras." La pledra y la estalactita
subrayan la severidad y la persistencia de la pena. Esta
se incorpora en la rigidez punzante de la estalactita v
en la "obstinacidn" y dureza de la piledra.

La voz lirica, con frecuencia e intensidad crecien=-
tes, comunica sentimientos de frustracidn y desesperanza
al proyectarlos en las fuerzas violentas y desencadenadas
del mundo natural. El nivel de relativo equilibrio y de
armonia cosmica que se trasluce a veces en la poesia tem-
prana del orcelitano, se interrumpe en estos poemas donde
reina un tono de aniquilacidn o destruccién que refleja
el estado psiquico del poeta. Predomina en los sonetos
de El rayo una gran tensidn gue amenaza estallar con un
impetu furioso y que, en efecto, desemboca a veces poéti-
camente en las fuerzas destructoras e impetuosas de la na-
turaleza. "No me conformo, no: me desespero / como si
fuera un huracén de lava" (QOc pag. 224). EL "rayo" ince-
sante de la angustia interior, rompe en parte y resuena

sobre el paisaje exterior:
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Volcinicos bramidos, humos fieros

de general amor por cuanto nace,

a llamaradas echa mientras hace

morir a los tranquilos ganaderos. (QOc pdg. 228)
La expresidn frecuente, particularmente en esta poesia,
del amor como destruccidn junto con las imigenes imnetuo-
sas de la naturaleza recuerda a la poesia de Vicente Alel-

xandre, especialmente la de La destruccidén o el amor. Co-

mo nota Leopoldo de Luis: "El rayo que no cesa ha asimi-
lado las contradliceiones del barroco a través de Gdngora:
ha comprendido la concepelén cbsmica y auto destructiva
de la fuerza amorcsa en la lirica de Vicente Aleixandre
’“38

En la poesia que escribe durante la época de su parti-
cipacién en la guerra civil espafiola, Miguel Hernindez se
aparta de la introspeccién personal para articular senti-
mientos colectivos y para exaltar el vigor de la causa re-
publicana. Las imigenes tomadas del mundo natural en la
poesia de esta etapa, aparecen al principio con la funcidn
de alentar el j{ibillo bélico y de enaltecer la nobleza he-
roica principalmente por medio de la asociacidn de lo hu-
mano con las fuerzas tellricas. A medida que progresa el
conflicto, sin embargo, la naturaleza llega a verse en con-
traste con la crueldad humana o se manifiesta en posturas
anilogas, al destacarse en sus aspectos mas violentos y
devastadores. Se impone, entonces, la severidad creclen-
temente arrasadora de la guerra, especialmente en El hombre
acecha, donde a menudo aparece la naturaleza trastornada,

en paisajes de destruccidn y dislocacidn que se despliegan

-
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a veces en panoramas de dimensiones apocalipticas.

En la coleccidn Viento del pueblo predomina un tono

apasionado que cantz la valentia, el heroismo y el entu-
siasmo de la lucha a menudo apoyados con imidgenes del am-
biente natural. No obstante, tambi&n aparece la natura-
leza en su aspecto iracundo y trastrocado, patente desde
la "Elegia primera" que comienza el libro y que se dedica
a Federico Garcia Lorca:

Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas,

y en traje de cafMdn, las parameras

donde cultiva el hombre raices y esperanzas,

y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,

;qué tlempo prevalece la alegria?

El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas

y hace brotar la sombra mis sombria. (Oc pag. 265)
Los elementos se slenten afrentados y plerden su valor vi-
talizante para asoclarse a la dislocacidén y a la muerte.
Asi el sol "hace brotar la sombra." Los valores de la na-
turaleza quedan invertidos en esta elegia al amigo destro-
zado: "llueve sal" en vez de agua y se esparcen "calave-
ras" en vez de semillas. %1 hecho flinebre vibra con reper-
cusiones de gran magnitud. La creacidn entera reacciona
resentidamente:

Muere un poeta y la creacidn se siente

herida y moribunda en las entrafias.

Un cdsmico temblor de escalofrios

mueve temiblemente las montafias,

un resplandor de muerte la matriz de los rios.

(Oc pag. 267)

El dolor por la pérdida de su amigo se transmite con un

sentido de urgencia y de inmenso ultraje que se proyecta
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a todo lo creado. El "cdsmico temblor" mueve montanas y
trastorna el cauce de los rios.

£l fuerte arralgo establecido entre el ser humano
y su amblente, tan caracteristico en la poesia hernandiana,

astd particularmente de manifiesto en su produccldn de gue-

rra, y en Viento del pueblo en especial. La conclencia

de tal vinculo aparece desde la famosa dedicatoria del 1l1l-
bro, dirigida a Vicente Aleixandre, Alli el autor declara
acerca del fundamento comin que comparten los poetas y de
la asoclacldn de ellos con su pueblo: "Nuestro cimlento

1

la tierra . . . ¥ el pueblo hacla

serd siempre el mismo:
2l que tlendo todas mls raices, alimenta mis ansias y mis
cuerdas con el soplo cidlido de sus movimientos nobles."

(Oc pdg. 263) Hernindez emplea términos telfiricos para
mostrar su identidad con el pueblo y la asocciacidn de &l

4 del pueblo con la tierra en su aspecto generador. En
varias de las composiclones se destaca el empuje vital que
emana de la calidad elemental de la tilerra, y =21 ser huma-
no originado de ella. El campesino y los héroes del con-
flicto se asemcjan a lo teliirico, particularmente en el
aspecto generador y productivo (raices, semillas, stc.)

El compromiso que el poeta siente con su pueblc se desplie-
ga asimismo en términos de vinculacion con la tierra y con
sus productos. Asi se dirige al pueblo como "arbol que

con tus raices / encarcelado me tlenes" (0c pig. 268).
Asimismo se evidencia lo consciente que el poeta es de su

propla procedencia telirica:

L _



S1 yo sali de la tierra,

s1 yo he nacido de un vientre

desdichado y con pobreza,

no fue sino para hacerme

ruisefior de las desdichas,

eco de la mala suerte,

Yy cantar y repetir

a quien escucharme debe

cuanto a penas, cuanto a pobres,

cuanto a tierra se refiere. (Oc pig. 269)

De la tlerra surge el hombre/poeta que ha de cantar en su
verso las cuitas propias y las de la humanidad y todo
"cuanto a tierra se refiere." Tanto el hombre como su ins-
plracién tienen procedencia telfirica. De manera parecida,
el campesino y el labriego de diferentes regiones de la
Peninsula se asemejan al suelo del que son "forjados," to-
dos compartiendo el mismo origen. Asi pues, los asturia-
nos, los vascos, los castellanos, etc., son "labrados" co-
mo los campos que trabajan:

Asturianos de braveza,

vascos de pledra blindada,

valencianos de alegria

y castellanos del alma,

labrados como la tierra
¥y alrosos come las alas;
sefiores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,
vals de la vida a la muerte,
vals de la nada a la nada: . . .
(Oc pag. 271)

Las fuerzas lmpetuosas de la naturaleza aparecen en

Viento del pueblo primariamente en conjuncién con el vigor

y la valentia de los héroes en la lucha. Los companeros
cercan a un héroe caido: "con ojos de granito amenazante"

(Oc pég. 276). Igualmente, refiriéndose a la valerosa

L
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Juventud espafiola que "Donde clava la fuerza de sus dien-
tes / brota un volcln de diifanas espadas." (QOc pig. 284)
Los jbvenes se presentan también en términos de fuerza te-
llrica generadora tanto en el plano fisico como en el mo-
ral: "Ellos harin de cada ruina un prado, / de cada pena
un fruto de alegria." (Oc pdg. 285) En esta poesia la
voz lirica demuestra su fe en estos Jjévenes soldados con
su poder constructor y transformador. También en el nivel
universal, la regeneracidn fisica y espiritual de los que
luchan llega a manifestarse en términos de la naturaleza.
El soldado en "Al soldado internacional caido en Espada,"
encarna un extenso &mbito geogrifico:

Si hay hombres que contienen un alma sin fronteras,

una esparcida frente de mundiales cabellos,

cublerta de horizontes, barcos y cordilleras,

con arena y con nieve, t{i eres uno de aquellos.

(Qc pag. 288)
La figura del soldado abarca el amplio &mbito natural de
"hurizontes" y "cordilleras" y los elementos de la "arena"
y de la "nieve." Su generosidad de "alma sin fronteras"
llegaréd muy lejos, aun después de su muerte, en el recuerdo
de los hombres. Se trasluce también aqui la visidn ciclica
que el poeta demuestra en gran parte de su obra, en el sen-
tido de que el hombre y la naturaleza forman parte de un
ritmo que se repite. Aun después de caidos, tanto el cuerpo
del soldado como sus obras, se diseminarin y perdurarin
en alguna forma:
A través de tus huesos irdn los olivares
desplegando en la tierra sus mids férreas raices,

abrazando a los hombres universal, fielmente.
(0c pag. 289)
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L.a savia corporal llegard a fertilizar y a asimllarse al
fuerte olivo, y su noble espiritu habrd de esparcirse =n
el a2mor fraternal.

Como en gran parte de la lirica de Miguel Hernidndez,

se ve en algunos poemas de Yiento del pueblo la interre-

lzcidn o plurivalencia del reino animal, el vegetal y el
mineral. Tal percepcidn vitalista o "nilozoista" a menude

le lleva a presentar las cosas como si estuvieran wvivas

y dotadas de conciencla. Se ve tamblén la identificacién

del "yo" poédtico con el munde objetivo y el fisice. No
sélo se "animan" los cuerpos lnertes, sino gque también se
"materializa" la vida animica. En la composicidn, "Jura-
mento de la alegria," vemos como se destaca el animismo
ie lo vegetal en particular, y se =fecta la materializa-
~16n de lo animico.

Sobre la roja Esparia olanca y roja,
Blanca y fosforecente,

una historia de polvo se deshoja,
frrumpe un sol unidnime, batiente.

Zs un pleno de abriles,

una primaveral caballeria,

que inunda de galopes los perfiles

de Espafia: =25 el ejército del sol, de la alegria.

Desaparece la tristeza, el dia

devorador, el marchltado tallo,
cuando, avasalladora llamarada,
galopa la alegria en un caballo
fgual que una bandera desbocada.

A su paso se paran les relojes,

las abejas, los ninos se alborotan,

los vientres son mas faértiles, mé&s profusas las trojes,
saltan las pledras, los lagartos trotan.
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Se hacen las carreteras de dlamantes,
el horizonte lo perturban mieses

y otras visiones relampagueantes,

y se sienten felices los cipreses.

areia W e e S S TR .....Eég by, o800
El sentimiento de la alegria se humaniza aqui. Esta "ga-
lopa" como un ejército que avanza alentando y agitando
todo cuanto halla a su pasc--ya sea animal, vegetal o mi-
neral. Alborota tanto a nifios ccmo a abejas, hace saltar
piedras y trotar lagartos. Comunica a todo el movimiento
y su exaltacidn, contagidndolo de su dinamismo. Lo vege-
tal se anima: "se sienten felices los clpreses," y lo hu-
mano se "vegetaliza" y se relacliona con lo inanimado. E1
poema termina declarando la voz lirica:

Sali del llanto, me encontré en Espafia,

en una plaza de hombres de fuego imperativo.

Supe que la tristeza corrompe, enturbia, dafia...

Me alegré seriamente lo mismo que un olivo.

(Oc pag. 299)

El poeta se alegra "lo mismo que un oliveo." Todo este con-
junto de interrelacidn de elementos funciona para alentar

el entusiasmo de un pueblo en guerra.

En otros momentos de Viento del pueblo, cuando la

voz lirica va perdiendo entusiasmo por la guerra ante sus
efectos devastadores, la naturaleza aparece trastornada

en sus leyes. Comienza a verse de manera andloga a la vio-
lencia del ambiente de batalla, o se "anima" aterradamente
para alejarse de la atmdsfera belicosa. En poemas como

"19 de mayo de 1937," la naturaleza responde con una vio-

lencia andloga z la que le circunda:

- .



No s& qué sepultada artilleria

dispara desde abajo los claveles,

ni que caballeria

cruza tronando y hace que huelan los laureles.

Sementales corceles,

toros emocionados,

como una fundicidn de bronce y hierro,

surgen tras una crin de todos lados,

tras un rendidoc y pilido cencerro.

Mayo los animales pone airados:

la guerra mias se aira,

y detras de las armas los arados

braman, hierven las flores, el sol gira.

(Oc pag. 299)

En esta seccidn del poema vemos el empuje primaveral comu-—
nicado en términos bélicos. La fuerza de la naturaleza
"dispara" claveles, hace "hervir" a las flores y "girap"
al sol. Todo se anima con impetuosidad desafiante y furia
violenta. Lo inanimado se "animaliza": "los arados / bra-
man" y tanto lo vegetal como lo sideral se alteran en
agitado movimiento ante la atmésfera de destruccidn que
impera.

La interrelacidn de los elementos frecuentemente se
ejercita con una energia destructora en esta poesia de gue-
rra. El mundo trastornado por el combate se presenta en
términos de dislocacidn de sus partes y por la turbacidn
de los ciclos naturales. Todo lo creado llega a mostrarse
afectado por la condicidn de guerra. El ser humano se co—
loca al principio en el mismo plano con los animales, las
plantas y los minerales - viéndose "invencible como la se-
milla" (QOc pig. 285) y comc "primo del sol," compartiendo

con la naturaleza la misma circunstancia de la guerra.

Tal asociaciédn sufrird, sin embargo, 2 medida que el hom-

L. =l
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bre pierde nobleza por la destruccidn que crea. Mientras
m&s aumenta la violencia, mds se separa el ser humano de
la naturaleza.

Al irse prolongando la guerra civil, el sufrimiento

de Hernindez y el que presencia en su contorno, comienza
a pesar sobre su espiritu y a2 reflejarse en su expresidn
lirica. &l odio, las clrceles y el ser testigo de innu-
merables muertes ocaslonan gran desaliento y la disminu-
¢ién del entusiasmo bélico. E1 abatimiento moral y la
desilusidn con la lucha se intensiflican en El hombre ace-
cha en particular, donde se destaca la crueldad humana
sobre todo. El libro subraya la separaclédn que se efectla
entre el ser humano y el mundo natural. La naturaleza,
animada, reacciona actlivamente ante el especticulo de ma-
tanza y de destruccidn. En la "Cancidn primera" del libro
vemos tal actitud:

Se ha retirado el campo

al ver abalanzarse

crispadamente al hombre

;Qué abismo entre el ollivo
y el hombre se descubre! (0Oc pag. 315)

Resalta en este trozo la discordia creclente. El campo
"retrocede" despavorido buscando alejarse de la lra huma-
na. El golfo entre la naturaleza y el hombre parece ahon-
darse irremisiblemente: ";Qué abismo entre el olivo y
el hombre se descubre!"

En esta poesia la participacidn de lo sideral del

mundo natural llega a ser progresivamente mas frecuente.
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La luna también reacciona "auyentindose" del ambiente de
destruceidn: '"retrocede la luna menguante / de las derro-
tas." (Qc pag. 341) Persiste, sin embargo, la asocia-
ci6n del ser humano con los aspectos tellricos, aun en lo
mis doloroso. Se mantiene, por ejemplo, un vinculo noble
y fecundo entre los soldados heridos y el reino vegetal.
En el poema, "El herido," la sangre brota como el trigo:
"salta un trigal de chorros calientes" (0Oc pag. 328) y el
cuerpo lesionado del poeta-soldado es "un arbol carnal"
(Oc pag. 329) que retorna como savia vital al campe. En
composiciones como ésta hay una insistencia sobre el as-
pecto regenerador. El soldado herido habrid de renovarse
y florecer. Sus extremidades "taladas" retofiardn como un
brote de nueva vida vegetal. Los hospitales también se
asemejan a "huertos de heridas entreabiertas" (Oc pég.
328).

En "Madre Espafia" se muestra la tierra-patria en in-
tima vinculacidn con el ser humano, y en este caso, el poeta
mismo. Aqui la tlerra es madre, de complejo valor fecunda-
dor y destructor:

Madre: abismo de siempre, tierra de slempre: entrafias
donde desembocando se unen todas las sangres:

donde todos los huesos caidos se levantan:

madre.

Decir madre es decir tierra que me ha parido;

es decir a los muertos: hermanos, levantarse;

es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo

sangre.

S e s s s s s e s a s s es s s e s s e e e e R
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Tierra: tlerra en la beoca, y en el alma, y en todo.
Tierra que voy comiendo, que al fin ha de tragarme.
Con més fuerza que antes volverds a parirme,

madre. (0c phgs. 342-343)

La madre-tierra se presenta aqui como entrafia inmensa de

doble papel sustentador y devorador: "Tierra que voy co-
miendo, que al fin ha de tragarme." Como bien nota Vicen-
te Ramos: "De su seno brota la vida y en &l se cumple la

muerte."3° También aqui se destaca el aspecto ciclico y
regenerador tan patente en la cosmoviszidn de Hernédndez.
El poeta le dice a la tierra: '"volverds a parirme." Lo
tellirico se le impone al poeta no sdlo como cimiento sino
como destino Gltimo, donde se resuelven todas las contra-
dicciones.uo Se percibe aqui el valor constante, sinte-
tizador e igualador de la tierra-madre: '"Madre: abismo
de siempre, tierra de siempre" donde "se unen todas las
sangres."

Hacla el final de El hombre acecha, Herndndez se
despoja gradualmente de su papel de portavoz de los sen-
timientos colectivos y vuelve hacla la expresidn mas inti-
ma e internalizada. El mundo fisico, visto a veces en un
proceso de desintegracidn en los poemas de guerra, llega
a cobrar menos importancia a medida que el poeta se aleja
de la identificacidn con los fendmenos de la naturaleza
para volverse hacia la intimidad de su mundo interno. Las
imidgenes tomadas del mundo natural servirin mids bien para
proyectar los estados animicos de la voz lirica. "Cancidn

iltima," el pocema que cierra la coleccidn, indica la rea-
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nudacidn de la tendencia en la obra de Miguel Hernindez
de apartarse de lo externo para captar las apasionadas
vibraciones internas. El poeta retorna a la expresidn de
la realidad intima y personal--actitud que se intensifi-
cari en su produccidn dltima--. E1 poema presenta el asi-
lo que la casa propla representa para el poeta apartindolo
de la violencia de afuera. Las imagenes aqui sirven para
plasmar la interioridad de fuertes emociones:

Pintada, no vacia:

pintada estd mi casa

del color de las grandes

pasiones y desgraclas.

Regresari del llanto

adonde fue llevada

con su desierta mesa,

con su ruinosa cama.

Florecerén los besos

sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos

elevard la sabana

su intensa enredadera

nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detras de la ventana.

Serd la garra suave.

Dejadme la esperanza. (QOc pdg. 343)
Aparece la esperanza de poder restituir la plenitud en el
nogar con el amor visto en forma individual, (ya no el amor

colectivo que predomina en Viento del pueblo). La actitud

de la relacidn tellirica se presenta aqui asociada con el
aspecto renovador del amor. La intensidad y el resurgi-
miento de vida se traducen en términos de lo vegetal, asi

como sobre el lecho conyugal "florecerdn los besos" y los
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esposos se veradn envueltos en una sdbana/enredadera que
los entreteje amorosamente apartindolos de la amenaza del
odio que gradualmente se amengua fuera del recinto acoge-
dor.

En la produccidén postrera de Hernidndez, representada

por Cancionero y romancero de ausencias y Ultimos poemas,

se continlla el proceso intensivo de la interiorizacidn de
la expresidn lirica. El poeta se aleja de la descripcidn
del agitado ambiente exterior y comienza a forjar un uni-
verso poético donde &1 mismo llega a constitulr su centro
dindmico y donde funciona no sdlo comec organizador sine
como "creador" de ese cosmos. La voz lirica le otorga fi-
gura palpable a la realidad interior, plasmando lo mas in-
timo y abstractc en imigenes poéticas. Hernindez se ha
alejado de la sensualidad material que caracteriza su poe-
sia de adolescencia y de la solidez corpdrea que su lirieca
adquiere después, para encaminarse hacia la ejecucidn poé-
tica de una realidad intima y a veces intangible.ul Las
im&genes tomadas del mundo natural funcionan con mis fre-
cuencia para comunicar ideas, sentimientos y estados ani-
micos. A diferencia del acercamiento anterior hacia los
fendémenos naturales, en esta poesia predomina no la natu-
raleza observada, sino mids bien una naturaleza basada en
el recuerdo y que plasma sentimientos y estados mentales.
El papel del mundo fisico, en general, va disminuyendo
hasta que queda trascendido casi por completo, particular-

mente en la produccidn {iltima de Hernindez.
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La primera composicidn de Canclonerc y romancero de

ausencias presenta un mundo que se crea '"nuevamente," Iro-
tado del recuerdo:

De la contemplacidn

nace la rosa;

de la contemplacldn el naranjo

7 el laurel:

ti y yo del beso aquel. (0Oc pig. 361)
El pcema incorpora la perfeccidn reccrdada del mundo na-
tural en cuanta el poeta enfoca un inclidente real o imagi-
nado que cobra una nueva realidad en su imaginacién.uz
El acto de contemplacidn "engendra" la rosa, el naranjo
y el laurel en su valor de belleza fértil, mientras que
el amor (beso) se genera en los dos amantes, "t y yo."

El mundo natural en Canclonero aparece a menudo como
la proyeccidn de los sentimientos intimos. El séptimo poe-
ma del libro demuestra culnto el poeta se ha alejado de
la voluptuosidad sensorial que habia representado el huer-
to de Orihuela y del aspecto solido y cortante del cardo
y la estalactita que se mostraba en El rayo gque no cesa:

Debajo del granado

de mi pasidn

amor, amor he llorade

jay de mi corazdn!

Al fondo del granado

de mi pasidn

el fruto se ha desangrado

iay de mi corazdn! (Oc pag. 1363)
La imagen del &rbol frutal sirve aqui para transmitir la
pasidn y el dolor de manera bastante abstracta dentro de
43

la forma breve y concisa de la composicidn.

La fuerza amorcosa alin llega a comunicarse en térmi-
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nos de lo teliirico, particularmente de lo vegetal, aunque
en esta poesia la naturaleza suele cobrar el aspecto de
un panorama irreal o psiquico y funciona para transmitir
los temores y la adversidad que acosan el espiritu del
poeta--fuerzas destructoras internas y externas que bus-
can separarlo de su amada:

No salieron jaméis

del vergel del abrazo,
y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.

Huracanes quisieron
con rencor separarlos.
y las hachas tajantes.
Y los rigidos rayos.

Aumentaron la tierra

de las palidas manos.
Precipicios midieron

por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios
cada vez mis profundos,

en sus cuerpos, sus brazos.
Perseguidos, hundidos

por un gran desamparo

de recuerdos y luna,

de noviembres y marzus,
aventados se vieron: iy
pero siempre abrazados. {Oc pag. 367)
El amor se asocla 2 los aspectos amenos de la naturaleza.
Los esposos se enlazan apasionadamente en el "vergel del
abrazo" y los besos son un "rojo rosal." Las fuerzas ad-
versas que intentan separarlos se traducen en términos de
la furia desencadenada de la naturaleza: "rencorosos hu-
racanes" y "rigidos rayos." Tal atento contra el amor se
despliega en un imponente paisaje psiquico de calidad su-

rrealista. Los elementos tomados del mundo natural fun-
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cionan para corporizar la intensidad de lo hostil. E1 te-
mor y la turbulencia interna se comunican por medio de un
ambiente de carfcter onirico inquietante. Aparecen "pre-
cipicios" entre "bocas deshechas" y el amor es perseguido
por la cualidad abstracta de "un gran desamparo de recuer-
dos y luna."

Otros aspectos de la naturaleza encarnan conceptos
abstractos en la poesia postrera hernandiana. El elemento
natural del agua, por ejemplo, aparece a lo largo de su
poesia como motivo de significacidn polivalente. Es sus-
tentadora de vida y circula a través de toda la naturaleza
en forma de lluvia, savia, leche, sangre, etc., Hacla el
final de su produceidn poética, Herndndez se sirve del mo-
tivo atribuyéndole aspectos lnconcretos y personales como
su estado de adnimo. El dolor de la ausencia llega a ser
por ejemplo, "agua de distancia" (Oc pag. 372). También
el agua se presenta en su sentido més elemental y arque-
tipico en cuanto incorpora los opuestos. En Cancionero

llega a ser una manera de representar la naturaleza anti-

tética de la vida y del ser humano.uj

Vemos el motivo em-
pleado como analogia de bajos instintos humanos. En "Agua
removida" vemos que el agua simboliza la serenidad y la
turhulencia, como el corazdn:

En el fondo del hombre,
agua removida.

En el agua mis clara,
quiero ver la vida.

En el fondo del hombre,
agua removida.

-



En el agua mas clara,
sombra sin salida.

En el fondo del hombre,
agua removida. (Oc pag. 368)

Las imAgenes aqui sirven para dar una sensacidn de profun-
didad y muestran una especie de visidn que divisa hacila
el fondo para percibir mis claramente. Se reitera aqui
2l hecho de que en su recinto mis profundo el agua se en-
cuentra en agitado movimiento aunque en la superficie se
ve sdlo la calma. EL "agua removida" del fondo del hom-
bre puede llegar a manifestarse con violencia. El agua
simboliza el revuelto conjunto de bajos instintaos ocultos
en el corazdn del ser humano que pueden ser despertados
en cualquier momento.116
Zn unc de los poemas mAs extensos de Cancionero,

donde aparece el motivo del agua simbdlicamente, se pre-
senta el concepto de una "recreacidn" del mundo tal como
aparece ante los sentidos del poeta. Tamblén los de la
amada cuyos sentidos y sentimientos enmarcan los de &l.
Juntos descubren las esencias de un mundo concebido re-
clentemente ya que ellos mismos le rinden forma y sustan-
cla:

El mundo es como agparece

ante mis cinco sentidos,

y ante los tuyos que son

las orillas de los mios.

El mundo de los deméis

no es el nuestro: no es el mismo.

Lecho de agua que soy,

tl, los dos, somos el rio

donde cuando mis profundo

se ve miAs despacio y limpido.
Imédgenes de la vida:
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a la vez que recibimos,

nos reciben entregadas

mids unidamente a un ritmo.
Pero las cosas se forman

con nuestros proplos delirios.
El aire tiene el tamafio

del corazdn que respiro

y el sol es como la luz

con que yo le desafio.

Ciegos para los demés,
oscuros, siempre remisos,
miramos siempre hacla adentro,
vemos desde lo mis intimo.
Trabajo y amor me cuesta
conmigo asi, ver contigo;
aparecer, como el agua

con la arena, siempre unidos.
Nadie me verid del todo

ni es nadie como lo miro.
Somos algo mis que vemos,

algo menos que inquirimos.
Algiin suceso de todos

pasa desapercibido.

Nadie nos ha visto. A nadie
ciegos de ver, hemos visto. (QOc pag. 375)

Aparece el motivo del agua aqui, asociado con la voz li-
rica y su amada. El poeta se asemaja a un "lecho de agua"
y los dos son un rio profundo y claro. Se destaca el sen=-
tido de la vista aunque de manera alterada, ya que permite
percibir mds alld de lo normalmente visible y que llega
a penetrarlo todo profundamente. Las imagenes que reci-
ben el poeta y su otro "yo" tras tal visidn trasparente,

también las recibird en compenetracidn con una especle de

"ritmo cosmico" que yace en el centro de la vida: "Ima-
genes de la vida: . . . nos reciben entregadas / mis uni-
damente 2 un ritmo." De tales esencias, los amantes "for-

Jarin" las cosas nuevamente, al mirar hacia el centro pri-
mero y después hacia afuera, en un estado de "ceguera" que

representa mds bien una visién total, parecida a la ilumi-
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nacidén mistica: "“miramos slempre hacia adentro, / vemos
desde lo m&s intimo." El poeta se asocia también con los
elementos del sol y del aire, aunque &stos son formados
con sus "proplos delirios" que originan en &l y en la ama-
da.

Vemos aqui y en otros poemas de la poesia postrera
del orcelitano, culnto éste se ha apartado de la observa-
cidn del mundo fisico y natural. Los elementos de la na-
turaleza se presentan con mis frecuencia en funcidn de co-
municar un estado animico o psiquico o para ejecutar poé-
ticamente una especie de "recreacidn" del mundo en estos
versos. El dolor del encarcelamiento, la separacidn de
su familia y la muerte de su primer hijo llegan a sentir-
se gravemente en la expresidn lirica de Miguel Hernindez
en sus iiltimas poesias. La percepcién poética del mundo
natural ha de modificarse y éste ha de reflejar en varios
momentos una visidn mé&s sombria e intimamente personal.

El poder regenerador de la lluvia disminuye:

Llueve. Los ojos se ahondan

buscando tus ojos, esos

dos oJjos que se alejaron

a la sombra, cuenca adentro. (Oc pag. 393)
La imagen de lluvia puede también expresar el aspecto irre-
mediable del tiempo: "Llueve tiempo, llueve tiempo (Oc
pag. U402). E1 panorama interior se exterioriza en los as-
pectos de la naturaleza con méas frecuencia. En la composi-
c¢ion entitulada, "Enmudecido el campo, presintiendo la llu-

via," se presenta un palsaje en expectativa donde aparece
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el poeta que también "aguarda" la caida de la deseada "san-
gre transparente." Se muestran la voz lirica y el campo
imbuidos de emociones de asombro y suspenso:

Enmudecido el campo, presintiendo la lluvia,

reaparece en la tlerra su primer abandono.

La alegria del clelo se desconsuela a veces,

sobre un pastor sediento.

Cuando la lluvia llama se remueven los muertos.

La tierra se hace un hoyo removido, oloroso.

Los adrboles exhalan su dltimo olor profunde

dispuestos a morirse.

Bajo la lluvia adquiere la voz de los relojes

la gran edad, la angustia de la postrera hora.

Sefialan las heridas visibles y las otras

que sangran hacla adentro.

Todo se hace entrafiable, reconcentrado, intimo.

Como bajo el subsuelo, bajo el signo lluvioso

todo, todo parece desear ahora

la paz definitiva.

Llueve como una sangre transparente, hechizada.

Me siento traspasado por la humedad del suelo.

(Qc pag. 415)

Predomina un sentimiento de melancolia compartido por el
campo y la voz lirica. Aquél persiste alin cuando la 1llu-
via penetra en la tierra, y en lugar de alivio el agua in-
tensifica el dolor e "interloriza" el sentimiento de pe-
sadumbre. Lo que llega a animarse con el contacto del agua
entonces siente sus heridas mis profundamente. La congoja
que prevalece alcanza proporclones casi cdsmicas ya que
los cielns también "padecen." El "pastor sediento" se
identifica con los muertos, con los Arboles resignados a
su destino y con la misma lluvia que también sufre "la pa-
sidn del agua" y muere o "desangra" al caer sobre el terre-

no baldio donde todo parece retroceder y sumirse en la pe-
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sadumbre y en el olvido. Cuando todo se hace mis intimo
y reconcentrado bajo la superficie, la voz lirica se oye
brevemente en la peniltima estrofa. Comienza a sentir su
proplo contacto con la tierra y a2 desear la muerte: "la
paz definitiva." En este poema la penumbra es tal que la
lluvia no legra su valor renovador ni en el plano fisico
del campo, ni en el alma agobiada del poeta.

La naturaleza y el mundo fisico en general quedan
trascendidos casi por completo en los Ultimos poemas de
Miguel Herndndez. El poeta abandona gradualmente en su
lirica el mundo natural, primero tras la "recreacldn" con-
templativa de la naturaleza, cuyo valor simbdlico repre-
sentard con mis frecuencia la realidad intima y abstracta
de la vida animica, y después, por medio de la creacidn
de un imbito basado en el amor familiar, como se veri mis
tarde. En sus Ultimos versos, Herndndez presenta una es-
pecie de paisaje metafisico en donde la flora, el sol, la
luna, etc., operan en una red de conexlones secretas que

se cumplen en orbes distintos unificados por el amor.



CAPITULO IV

LA MUERTE: AGRICULTURA VIVA Y TRASCENDENCIA

The force that through the green fuse drives the flower
Drives my green age; that blasts the roots of trees
Is my destroyer .

Dylan Thomas

El tema de la muerte, problema fundamental de la vida
y la poesia, cobra una importancia dominante en la lirica
de Miguel Hernandez. Su acercamiento a este tema a lo lar-
go de su produccidn poética resulta ser un elemento clave
para intentar comprender su cosmovisidén. La visidn que
predomina en gran parte de la poesia del nrcelitano radi-
ca an su concepto de la naturaleza, en sus aspectos cicli-
cos ¥y de un primigenio sentido de la tierra. También ve-
mos que una parte apreclable de su lirica desarrolla la
marcada tensidn vital vida-muerte, junto con un sentido
precario de la existencia. Asimismo la complejidad con-
tradictoria de la muerte aparece asociada al amor y a la
exaltacidn vital.

El motivo de la muerte aparece en la lirica prime-
riza de Hernandez como cierta preocupacidn melancédlica.
Luego, el poeta la encara con una actitud de desafio. En
su Gltimo periodo de produccidn, Hernindez observa la

muerte con temor y deseo de evitarla y finalmente termina
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por aceptarla. La esperanza de trascendencia es una idea
que aparece con persistencia en la poesia de Hernindez.
Al principio tal idea se basa en una especie de renacer
vegetal, como parte del proceso cieclico en la naturaleza.
Hacia el final de su produccidn, sin embargo, el poeta
traslada el énfasis de valor regenerador y aniquilador
de la tierra para enfocarlo en el vientre de la esposa
(o del principio femenino en general) que entonces llega
a representar la =speranza central de trascendencia por
medio de la procreacidn.
Desde la poesia de adolescencia aparece el motivo

de la muerte, cantado alli en tonos populeres con una fuer-
te asociacidn a la naturaleza. Es en la coleccidn, Perito
en lunas, sin embargo, donde primero aparece el tema como
la preocupacidn obsesiocnante que llegard a dominar una
gran proporcidn de la obra hernandiana. Ya se evidenclan
en el soneto XXXVI, por ejemplo, alusiones de este tipo
en el lenguaje metafdrico y enigmidtico del neo-gongorismo;

Final, modisto de cristal y pino;

a la medida de una rosa misma

nazme de aquél un traje, que en un prisma,

;no?, se ahogue, no, en un diamante fino.

Patio de vecindad menos veeino,

del que al fin pesa mAs y mi&s se abisma;

abre otro tlnel m&s bajo tus flores

para hacer subterrineos mis amores. (Oc pag. 72)
El Joven poeta se dirige al "modisto" o carpintero funera-
ric para que le haga un ataGd, "cristal y pinc." También

le pide al cementerio o "patio de la vecindad" que le abra

un tlnel (fosa). Este juego tan temprano con los motivos
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de atald, cementerio, cadiver, fosa, etc. establece una
relacidn con la obra posterior y supone un anticipo de
los pcemas mé&s graves y dramiticos donde se desarrolla
el tema de la muerte. Aparece también aqui su vida amo-
rosa ensombrecida por el pensamiento de la muerte: "abre
otro tinel mé&s bajo tus flores / para hacer subterrineos

mis amores." En "Citacidn final," de Otros poemas (1933-

lﬁ;ﬂl, se presenta una visidn de la muerte como un toro
acometedor. La composicidn es una elegia a Ignacio Sin-
chez Mejias, donde la voz lirica contempla la contienda
entre la muerte y la vida como una especle de juego ©
danza:

Se citaron los dos para en la plaza

tal dia, y a tal hora, y en tal suerte:
una vida de muerte

¥ una muerte de raza.

LI R R I I R A AT sestessss s eeee

Salid la muerte astada,
palco de banderillas.

D T T N I I A I R AR

Comenzd el juego, expuesto

por una y otra parte...

La vida se libraba jcon qué gesto

de morir, con qué arte! (0c pags. 138-139)

Al vencer la muerte, el poeta comilenza a filosofar:

Morir es una suerte

como vivir: jde qué, de qué maneral!

supiste ejecutarla y el berrendo.

Tu muerte fue vivida a la torera,

lo mismo que tu vida fue muriendo.
Después la voz lirica reflexiona acerca de su actitud hacia
su propla muerte. Expresa el deseo de enfrentarla "de

cara" (a la torera) como Mejias:



-
|

Quisiera yo, Mejias,

a quien el hueso y cuerno

han hecho estatua, callado, paz, eterno,
esperar y mirar, cual t solias,

a la muerte: ;de cara!,

con un valor que era un temor interno

de que no te matara.

Qulisiera el desgobierno
de la carne, vidriera delicada,
la manifestacidn del hueso fuerte.

Estoy queriendo, y temo la cornada
de tu momento, muerte. (Oc pag. 140)

Se manifiesta también la actitud ambigua del poeta hacia
la muerte, ya que la teme y la desea a la vez.

El tema del conflicto entre el primigenio sentido
de la tlerra y la muerte y el amor comienza a desarrollar-

se en El silbo vulnerado. Vemos en algunos sonetos del

librc la manera en que se desenvuelve la complejidad con-
tradictoria del motivo de la muerte asociado al amor y
a la vida. Asi en el segundo soneto:

Sin poder, como llevan las hormigas
el pan de su menudo laboreo,

llevo sobre las venas un deseo
sujeto como padjaro con ligas.

Las fatligas divinas, las fatigas

de la muerte me dan cuando te veo
con esa lecho audaz en apogeo

¥y ese aliento de campo con espinas.

Suelto todas las riendas de mis venas

cuande te veo, amor, y me emociono

como se debe emocionar un muerto

al caer en el hoyo... Sin arenas,

rey de mi sangre, al verte me destrono,

sin arenas, amor, pero desierto. (QOc pag. 197)
El dolor del amor frustrado se expresa en términos tanto

de las "fatigas" como de la "emocidn" de la muerte. Se
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establece aqui una tensidn con la actitud contradictoria
de deseo-aversidn y agotamiento-anticipacién. El malogro
amoroso lleva a la voz lirica a asemejar su dolor a una
pena mortal de indole ambigua ya que es temida y deseada.
Al ver a la amada el poeta siente una emocidn que asocia
con la muerte: "me emociono / como se debe emocionar un
muerto / al caer en el hoyo..." Agustin Sanchez Vidal
comenta acerca del conflicto vida-muerte asociado a la
frustracidn amorosa en esta poesia:

Se suelen postular en Miguel Hernindez dos principios
fundamentales de signo opuesto (uno vitalista y otro
tragicista) que actian como dos polos en su poesia
+ + cuande las fuerzas expansivas vitales tropiezan
con un obsticulo que impide su avance, inician una
regresidn o repliegue sobre si mismas que conduce a
esas pulsiones de muerte que literariamente se encie-
rran bajo la tem&tica de la "pena."
El sentido primigenio de la tierra aparece en el soneto
nimero 10 de El silbo vulnerado, donde esti patente la
poderosa atraccidn que la tierra ejerce sobre el poeta.
Aqui se manifiesta mids directamente como Eros-Muerte:
i¥ qué buena es la tierra de mi huerto!:
hace un olor a madre que enamara,
mientras la azada mia el aire dora
y el regazo le deja pechiabierto.
Me sobrecoge una emocidn de muerto
que va a caer al hoy en paz, ahora,
cuando inclino la mano horticultora
y detrds de la mano el cuerpo incierto.
;Cudndo caeré, cuando caeré al regazo
intimo y amoroso, donde halla
tanta delicadeza la azucena?
Debajo de mis pies siento un abrazo,
que espera francamente que me vaya

a &1, dejando estos ojos que dan pena.
(0c pag. 201)



1351

Vemos aqui el deseo de retornar a los origenes y a la tle-
rra vista como madre y amada que atrae a su regazo "intimo
y amoroso" con su promesa de paz aliviadora. La muerte
es vista aqui en términos de una entrega anhelada del cuer-
po a la tierra como un acto erdtico. La tierra-amada re-
presenta un escape al dolor del amor frustrado.

En la coleccldn El rayo gque no cesa, el conflicto
amor-muerte alcanza su mayor pujanza y se manifiesta plena-

mente el llamado "tragicismo hernandiano."2

Persiste 2
lo largo del libro un sentido de amago por fuerzas inde-
terminadas e incontrolables. Se despliega en El rayo un
profundo sentimiento "tragico" de la vida, motivado no
por consideraciones metafisicas ni por la prenrupacidn
del mds alla como en Miguel de Unamuno, sino por el senti-
do de una continua y angustiosa amenaza que pesa sobre
la vida presente. Este sentimiento o presentimiento ha
sido denominado "existencialista" por algunes, aunque,
como bien aclara Juan Cano Ballesta:
Este posible existencialismo hernandiano, lejos de
tener su origen en Heidegger o en cualquier otra es-
cuela filos6fica, es mis bien un existencialismo
vivide, hispinico, un existencialismo avant la lettre,

producto tal vez de un cierto fatalismo y de esa pecu-

liar vivencla del tiempo tipicamente hispana, abocada
2 lo inmediato del presente.

Se Intensifica en la poesia del libro el tema de la muerte
como amenaza fatidica enlazada a la pasidn amorosa. Esta
se despliega como complejidad vital y mortal--pasidn des-
tructiva y auto-destructiva. El poeta lucha con el doble

impulso Eros-Muerte, Lntegracién-desintegracién.u El valor
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conflictivo y complejo que supone la pasidn frustrada se
incorpora en varias imagenes de estos versos. Se destaca
al principio la del cuchillo, simbolo de la muerte que
aparece como motivo tremendo y fascinador, atractivo y
repulsivo. El cuchillo aparece desde el primer soneto
de El rayo gue no cesa:

Un carnivoro cuchillo

de ala dulce y homicida

sostiene un vuelo y un brillo

alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado

fulgentemente caido,

picotea mi costado

y hace en 81l un triste nido. (QOc pag. 213)
La imagen encarna los valores contradictorios de la muerte
y el amor. Es tormento y felicidad, violencia y dulzura.
La pasidn amorosa es una fuerza que acaricia y hiere--
principio de vida y de destruccidn. El1 cuchillo dulce
y asesino tambiédn encarna la amenaza indeterminada que
se yergue sobre la vida del opoceta. En la segunda estrofa
la imagen del cuchillo se presenta mis concretamente como
"metal crispado" que "picotea" el costado del poeta. Vis-
ta asi representa el dolor constante que &l sufre. 3e
alude aqui a la tortura de Prometeo, quien diariamente
sufre el picoteo del Agulla en su costado.

En el segundo soneto de la coleccldn se reitera la

idea de la pasidn amorosa como algo fatidico e inevitable
o "tragico" de una gran fuerza destructora desencadenada

en poderosas metdforas. La pena del amor frustrado se

traduce en imigenes de aniquilacidn y de fatalismo cata-

L
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clismicos:
;No cesari este rayo que me habita
el corazdn de exasperadas fleras
y de fraguas col@ricas y herreras
donde el metal mis fresco se marchita?
;No cesari esta terca estalactita
de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazdn que muge y grita?
Los sentimientos angustiosos explotan con gran Impetu en
el simbolo del rayo. Este plasma la inquietud y el de-
sespero reforzados con iracundas imigenes como "exaspera-
das fileras" y "fraguas coléricas." El vocabulario poéti-
co se combina de una manera idnica aqui. Se mezclan obje-
tos improbables como "fraguas," "bestlas," "estalactitas,"
”espaéas," ete., y los modificantes inverosimiles hacen
que los objetos comunes parezcan fantidsticos. Los agentes
de la pena se concentran en las imigenes contrastantes
del rayo, (breve e impetuoso) y la estalactita (lenta
persistencla). Estas dos imigenes se asemejan en su ca-
ricter punzante o f&lico. Ambas se asocian aqui al agua
y son fatales. Tales caracteristicas sugleren los des-
tructives impulsos sexuales del joven.s La Imagen del
rayo en particular, se repite a lo largo de la coleccidn
para representar el impulso irresistible de aniquilacidn
suscitado por la frustracidn del instinto sexual:
Esta obstinada pledra de mi brota
y sobre mi dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

(0c pag. 214)

La voz lirica siente el fatalismo cataclismico inherente
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en este amor con sus "lluviosos rayos destructores." Se
manifiesta el deseo ambivalente de rendirse al inconscien-
te (sexo, suicidio) aunque signifique la extincién de su
precaria existencia.6

La imagen del toro también se destaca en El rayo
que no cesa como simbolo de la muerte inevitable y de la
sexuallidad frustrada. El toro aparece como figura tradi-
clonal arquetipica. Representa el instrumento masculino
de la fertilidad, aunque también resulta ser su victima.
La herida mortal del amor malogrado figura en términos
de un toro que se desangra:

El toro sabe al fin de la corrida,

donde prueba su chorro repentino,

que el sabor de la muerte es el de un vino

que el equilibrio impide de la vida.

Resplra corazones por la herida

desde un glgante corazdn vecino,

¥ su vasto poder de piledra y pino

cesa debilitado en la caida.

y como el toro tG, mi sangre astada,

que el cotidiano cdliz de la muerte,

edificado con un turbio acero,

vierte sobre mil lengua un gusto a espada

diluida en un vino espesoc y fuerte

desde mi corazdn donde me muero. (Qc pig. 223)
A diferencia de algunas poesias primerizas del orcelitano,
donde el toro aparece como agente de la muerte,7 en ésta
¥y en otras composiciones de El rayo, el toro figura como
victima. Es simbolo de aniquilacién que prefigura el sino
tridgico al cual el poetaz se slente destinado. La voz li-

rica se identifica con el toro que habrd de ser fatalmente

herido al final de la corrida. De nuevo aparece la imagen

i _
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del czuchillo o espada, que aqui es el instrumentc de la
muerte mis directamente. El poeta compara su fortuna con
la del toro. Su sangre enamorada acomete como éste, pero
igualmente sdlo espera ser "sacrificada." También en el
soneto niimero 23 poeta y toro son sindnimos en su sufri-
miento y condicidn fatal:

Como el torc he nacldo para el luto

y el dolor, como el toro estoy marcado

por un hierro infernal en el costado

4 por vardn en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto

todo mi corazén desmesurado,

y del rostro del beso enamorado,

como el toro a tu amor se lo disputo

Como el toro me crezco en el castigo,

la lengua en corazdn tengo bafiada

y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,

y dejas mi deseo en una espada,

come el toro burlado, como el toro. (Oc pig. 226)
De nuevo aparece el dolor del amor no correspondido. La
pasidn acaba en desesperacidn y en presentimientos de muer-
te. Toro y poeta comparten un destino triagico--ambos se
hallan impulsados a la arena, o a la lucha fatal con la
vida. Tanto el toro como el poeta se encuentran cercados,
punzados y burlados en el amor y la pasidn sexual es obje-
tivada en la espada enemiga. Igual que 21 toro, destinado
a la corrida, el poeta no podrd ejercer su instinto primor-
dial. Siente la necesidad de desplegar su fuerza varonil,
lo cual le conduce a la muerte.a Queda destinado a morir

como el toro en la plaza, sin alcanzar su objetivo de pro-

pagacldn en la vida: "dejas ml deseo en una espada, /



como el toro burlado, como el toro."

Ya se ha visto la importancia de la dimensidn tell-
rica en la poesia de Hernindez, Junto con sus raices an-
cestrales e hilozoistas. GEsta visidén del poeta, manifies-
ta en gran parte de su produccibn, cobra una importancia
integrante en el proceso de la formacidn de su cosmovi-
sidn. A menudo la poesia hernandiana reitera la vivifi-
cacidén de lo inerte, lo cual se relaciona con polivalen-
clas con el de la humanizacidn de lo vegetal, de lo animal
7 de los miltiples elementos de la naturaleza. Junto con
los temas susodichos, esti incluido el de la disolucidn
del cuerpo humano y su transformacidn o reilntegracidn a
la fuerza vital. Tal perspectiva de la muerte se ensan-
cha con la visidn ciclica de la vida que tiene el poeta.
Este percibe semilla y germen, savia y fruto, descomposi-
cidn y estiércol formando parte del circulo vital. Tal
perspectiva atribuye un significado primcrdial al fend-
meno de la fecundacidn y la fertilidad. Los cuerpos se
disuelven para allmentar las plantas y los minerales se
"animan" como cdmplices del misterio de la gestacidn teli-
rica.

Ya en Qtros poemas (1933-1934), el poeta habia ex-
presado su concepto de la reintegracidn del cuerpo a la
savia vital:

somos, ¥ no, cautlvos

de las pequefias vidas animales,

si llegan a rozar nuestra existencia.
Como después de vivos,

nos hacemos terrestres, vegetales

en esencia, en presencia, y en potencia.
("Egloga - nudista," Oc pag. 99)
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En El rayo que no cesa, como se ha visto, el tema de la
muerte se asocia principalmente al dolor del amor frustra-
do y se despliega como vaga amenaza o tréagico destino que
presiente la voz lirica. Hacia el final de la coleccidn,
sin embargo, aparece una elegia a Ramdén Sijé, donde se
trata el tema mis concreta y directamente en el tributo
al amigo poeta. En "Elegia" se destaca el motivo de la
muerte en su dimensidn de integracidn teliirica. La com-
posicidn se desenvuelve en varias etapas de gran fuerza
emotiva. Comienza con la lamentacién del poeta que llora
ante la tumba del amigo. Predomina una desolacidn intensa
en los primeros tres tercetos:

Yo quiero ser llorando el hortelans

de la tlerra que ocupas y estercolas,

companero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas

y drganos mi dolor sin instrumento,

a las desalentadas amapolas.

daré tu corazdn por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,

que por doler me duele hasta el allento.

Un manotazo duro, un golpe helado,

un hachazo invisible y homicida,

un empujdn brutal te ha derribado.
Esta patente desde el principio la idea de que el cuerpo
del amigo se halla ya en el proceso de transformacidn y
comienza a fertilizar o "estercolar" la tierra, alimen-
tando "desalentadas amapolas," asi entrando a formar par-

te del reino natural aun en la muerte. El poeta también

participa en el proceso de la "disolucidn" de la materia
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organica al regar el suelo con sus lagrimas. Sin embargo,
tal proceso de reintegracidn a la fuerza vital por parte
del difunto no le proporciona alivio a la voz lirica.
El atroz encuentro con la realidad de la muerte de Sijé
traspasa al poeta de dolor. Este se plasma en el lengua-
je poético con imdgenes concretas o la corporeizacidn de
lo inconcreto: "me duele hasta el aliento."

No hay extensidon méds grande que mi herida,

lloro mi desventura y sus conjuntos

Yy siento mas tu muerte que mi vida.
La magnitud del dolor se expresa en la dimensidn espacial
de "no hay extensidn mas grande que mi herida." El poeta
se siente anonadado por el dolor al expresar que siente
la muerte del amigo mds que su propia vida. También rei-
tera su desconsuelo ante la excesiva prontitud de esta
muerte:

Temprano levantd la muerte el vuelo,

temprano madrugd la madrugada,

temprano estiés rodando por el suelo.
En las estrofas siguientec la voz lirica Zemuestra una
postura de negacidn y denuncia de la imprevista muerte
de Sijé:

No perdono a la muerte enamorada,

no perdono a la vida desatenta,

no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta

de pledras, rayos y hachas estridentes

sedienta de catdstrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,

qulero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte

y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.
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El poeta no quiere aceptar la muerte del amigo y con un
gesto de desesperacidn desea recobrarlo. Expresa el deseo
de arrojarse a la tierra, escarbarla, apartarla y "hacer
volver" a S1j& de la muerte. En la (ltima parte de la
elegia, sin embargo, se disipa el ambiente de pesadumbre
7 la voz lirica vuelve al vema de retorno vegetal:

Volverds a mi huerto y a mi higuera:

por los altos andamios de las flores

pajareard tu alma colmenera

de angélicas ceras y labores.

Volveras al arrullo de las rejas

de los enamorados labradores.
Cambia el tono para convertirse en alegre certidumbre que
la savia corporal habri de reintegrarse al flujo vital.
Predomina una atmdésfera de alegria en cuanto la voz lirica
imagina al amigo como padjaro, abeja, Angel. También su
alma revolotea en este ambiente idealizado. Al firal de
la elegia la voz lirica se hace repentinamente cotidiana:

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,

compafiero del alma, compafiero. (QOc pags. 229-30)
Aun en su nueva "forma" el poeta expresa la neceslidad de co-
municarse con su amigo. Se dirige a éste con la expresidn
intima y llana: "tenemos que hablar de muchas cosas, /
compafiero del alma, compariero."

La idea de la reintegracidn tellirica del ser humano

aparece de nuevo destacadamente en el poema, "Vecino de
la muerte" de Otros poemas (1935-1936). Aqul el poeta ex-

presa sus proplas ansias de perpetuarse en la corriente
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vital. Espera que su cuerpo tenga la oportunidad de di-
solverse y transformarse en vida vegetal. Expresa, sin
embargo, temores y dudas de que esto se lleve a cabo:

Patio de vecindad que nadie alquila

igual que un pueblo de panales secos;
pintadas con recuerdos y leche las paredes
a mi ventana emiten silenciocs y anteojos.

Protesta contra la posibilidad de que llegue a ser ente-
rrado en al imbito estéril de un cementerioc, "patio de
vecindad" poblado de "panales secos." Hernindez se opone
a la idea de yacer algin dia bajo "midrmol y ladrillo" en
vez de ura fértil sradera donde pueda reintegrarse su sa-
via orgdnica y se pregunta con apreheiusidn:

i;No cumplirid mi sangre su misidén: ser estiércol?

;01iré como murmuran de mis huesos,

me mirarin con esa mirada de tinaja vacia
que da la muerte a todo el que la trata?

Se opone a ser enterrado en el cementerio ya que alli se
hari polvo infecundo, sin tener la oportunidad de asimi-
larse al 4mbito orginico y abonar la tierra:

Yo no quiero agregar pechuga al polvo:

me niego a su destiiio: ser echado a un rincdn.
Preflero que me cuman los lobos y los perros,
que mis huesos actilen como estacas

para atar cerdos o picar espartos.

DI T R R N R R S O R R A R R

Y es que el polvo no es tierra.
La tierra es un amor dispuesto a ser un hoyo,
dispuesto a ser un 4rbol, un volcdn y una fuente.

Mi cuerpo pide el hoyo que promete la tierra,

el hoyo desde el cual daré mis privilegios de ledn y
nitrato

a todas las raices que me tiendan sus trenzas.

R R I T R I D IR

pildo ser cuando quieto lo que no soy movido:
un vegetal, sin ojos ni problemas; (Oc pdgs. 243-44)
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Hernindez expresa con ahinco el deseo de que se efectie
la transmutacidn de sus restos en savia vegetal para asi
incorporarse a la fuerza vital que fluye por teda la na-
turaleza.

La imagen de la sangre aparece con insistencla a
lo largo de la poesia de Miguel Herndndez como fuerte sim-
bolo de un valor complejo. Se interrelaciona con los temas
contradictorics de la muerte, el amor y el delor; de tal
manera que llega a representar tanto la potencia vital
como el sino fatal en la poesia del orcelitano. Como sig-
no tragico la sangre llega a plasmar poéticamente la fuer-
za fatidica que arrastra al poeta al sexo y a su final

inevitable.9

En funcioéon del impulso creador, la imagen
alcanza el valor de principio y perpetuacidn de la genera-
cién. Como en la obra de Garcia Loreca y en las creenclas
de algunas culturas primitivas, la sangre adquiere una

calidad sacral en la poesia de Her‘néndez.10

Puede cons-
tituir un significado contradictorio y profundo al inter-
pretar los poderes de la vida y de la muerte. El uso de
la imagen en conyuncidn con el amor frustrade, como nota
Marie Chevalier, se enlaza con la tradicidn caldea en que
la sangre divina, combinada con la tierra, es proveedora
de vida. Dentrd de tal tradicidn, la negacldn del amor
llega a considerarse como sacrilegio contra la vida que
se castiga por la mutacidn de la sangre en la fuerza fu-

11

nesta de la muerte. Yemos valores parecides en "Mi san-

gre es un camino" donde el motivo de la sangre se asocia
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al amor sexual, a deseos de procreacidén y el temor de ex-
tincidn. La pasidn de la sangre se despliega con gran
poder arrasador que tira al poeta:

Me empuja & martillazos y a mordiscos,
me tira con bramidos y cordeles

del corazén, del pie, de los origenes,
me clava en la garganta garfios dulces,
erizo entre mis dedos y mis ojos,
enloquece mis uflas y mis parpados,
rodea mis palabras y mi alcoba

de hornos y herrerias,

la direccidn altera de mi lengua,

y sembrando de cera su camino

hace que calga torpe derretida.

La voz lirica invoca a la amada sefialdndole su sangre o
pasidén, la cual se desarrolla en poderosas imégenes con-
cretas y dinimicas:

Mujer, mira una sangre,

mira una blusa de azafran en celo,

mira un capote ligquido cifiéndose en mis huesos
como descomunales serplentes que me oprimen
acarreando angustia por mis venas.

Mira una fuente alzada de amorosos collares

y cencerros de voz atribulada

temblando de impaciencia peor occupar tu cuello,
un dictamen feroz, una sentencia,

una exigencia, una dolencia, un rio

que por manifestarse se da contra las pledras,
y penden para siempre de mis

relicarios de sangre desgarrada.

La vehemencia de la pasién es un "dictamen feroz" que crea
fuertes impulsos de auto-destruccion:
Mirala con sus chivos y sus toros sulcldas
corneando cabestros y montafas,
rompiéndose los cuernos a topazos,
mordiéndose de rabia las orejas,
buscidndose la muerte de la frente a la cola.
La sangre "animalizada" embiste como chivos y "toros sui-

cidas" que cornean buscando la muerte. Los efectos fisi-

L
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cos del deseo sexual y la consecuencia probable de esta
pasidn, la muerte, también se ven como impulsos sulcidas:

La puerta de mi sangre esti en la esquina

del hacha y de la piledra,

pero en ti esti la entrada irremediable.
En esta breve estrofa reside el eje del poema. La voz
lirica describe el objeto de su pasién, la mujer deseada,
a qulen se dirige. Se encuentra atrapado entre el hacha
(aspecto destructor de lo femenino) y la piedra (aspecto

duradero y eterna).12

Necesita satisfacer su deseo de
sexualidad y también el de proecreacidn. El destino de
la sangre es de reunirla para poder transmitirla:
Necesito extender este lmperioso reino,
prolongar a mis padres hasta la esternidad,
v tiendo hacia ti un puente de arqueados corazones
que ya se corrompleron y que aln laten.
No me pongas obstaculos que tengo que salvar,
no me siembres de circeles,
no bastan cerraduras ni cementos,
no, a encadenar mi sangre de alquitrin inflamado
capaz de despertar calentura en la nieve.
La sangre encarna la continuidad fatal de una cadena que
debe prolongarse urgentemente. Su fuerza es implacable
v la voz lirica expresa la necesidad de "encadenar" esa
sangre de "alquitridn inflamado." El poeta es consclente
de que &l constituye un eslabdn en la cadena del camino
de la generacidn. El no cumplir la funcidn procreadora
significaria la extincidn de su estirpe, asi que suplica
a la amada:
Guidrdame de sus sombras que graznan fatalmente
girando en torno mio a picotazos,
glrasoles de cuervos borrascosos.
No me consientas ir de sangre en sangre

como una bola loca,
L no me dejes tronar solo y tendido. (Qc pigs. 237-239)
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La sangre vista en este poema simboliza una finalidad
trascendental ya que contiene en potencia toda la vida
futura. Constituye el lazo humano que liga los antepa-
sados muertos a los vivos futuros. Asi que a btravés de
ella la unidn sexual deviene la celebracidn del misterio
y comunidn vital tan importante para el poeta.
Sspecialmente durante la etapa de la coleccidn de

Otros poemas (1935-1936), la sangre llega a ser el motivo
unificador en la poesia del orcelitano. Se destaca par-
ticularmente en su valor de destino humano. Vemos en la
composicidn, "Sino sangriento" cdémo la imagen se entre-
laza intimamente con la fuerza fatidica. La muerte aqui
se muestra como la destruccidn del individuo y representa
el gran peligro al que el ser humano se arrlesga en cuanto
se lanza a la corriente de la sangre, o sea la entrega
a la vida:

De sangre en sangre vengo

como el mar de ola en ola,

de color de amapcla el alma tengo,

de amapola sin suerte es mi destino,

y llego de amapola en amapola

a dar en la cornada de mi sino.
Se intensifica en este poema el sentido de angustla y de
lo tragico ante la existencia. El poeta expresa el pre-
sentimiento de un destino fatal:

Criatura hubo que vino

desde la sementera de la nada,

y vino més de una,

bajo el designio de una estrella airada
y en una turbulenta y mala luna.



Cayd una pincelada

de ensangrentado ple sobre mi vida,

cayd un planeta de azafrin en celo,

cayd una nube roja enfurecida,

cayd un mar malherido, cayd un cielo.
Lo cdsmico (luna, estrella, planeta) gira en torno del
destino estragado del poeta como agente de la maldiciédn
que siente pesa sobre su vida. La intuicidn poética per-
cibe que la sangre sostiene--con la totalidad del universo
y de los elementos, los astros y las fuerzas cosmicas-—-
conexiones privilegiadas y ocultas.13 El poeta se ve des-
tinado desde el principilo:

Vine con un dolor de cuchillada,

me esperaba un cuchillo a mi venida,

me dieron a mamar leche de tuera,

zumo de espada loca y homicida,

y al sol el ojo abri por vez primera

vy lo que vi primero era una herida

y una desgracia era.
La sangre fatal acosa al poeta y lo conduce a la muerte
con una fuerza potente:

Me persigue la sangre, dvida fiera,

desde que ful fundado,

y aln antes de que fuera

proferido, empujado

por mi madre a esta tierra codiciosa

que de los ples me tira y del costado,

y cada vez mis fuerte, hacia la fosa.
La potencia mortal de la sangre estd ligada a la fuerza
tellirica a cuya entrafia sabe que seri devuelta. La tierra
tira al poeta "hacia la fosa" halindolo con igual impetu
que la fuerza de la sangre. Aquél trata de resistir el

impulso inevitable:
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Lucho contra la sangre, me debato
contra tanto zarpazo y tanta vena,
y cada cuerpo que troplezo y trato
es otro borbotdén de santre, otra cadena.

La sangre me ha parido y me ha hecho preso,

la sangre me reduce y me agiganta,

un edificlo soy de sangre y yeso

que se derriba &l mismo y se levanta

sobre andamios de huesos.
Presenta también la ambigiledad del impetu creador, pro-
veedor de vida pero que también destruye y limita. La
entrega a la sangre enclerra una amenaza fatal pero el
poeta, con caracteristica ambigiiedad, teme y desea tal
entrega al destino:

Crece la sangre, agranda

la expansidn de sus frondas en mi pecho

que alamo desbordante se desmanda

y en varios torvos rios cae deshecho.

Me veo de repente,

envuelto en sus coléricos raudales,

y nado contra todos desesperadamente

como contra un fatal torrente de pufiales.

me arrastra encarnizada su corriente,

me despedaza, me hunde, me atropella,

quiero apartarme de ella a manotazos,

y se me van los brazos detras de ella,

y se me van las ansias de los brazos.
La fuerza triagica e inexorable de la sangre se incorpora
en la imagen continuada de un rio de "coléricos raudales"
contra cuya corriente lucha el poeta Impotente y desespe-
r‘adamente.Ul La metifora de "un fatal torrente de pufiales”
subraya la tonalidad funesta que domina la mayor parte
del poema. La ambigliedad de los poderes de la sangre y
la autonomia de sus fuerzas dirige el destino ante el cual

se rinde el poeta:



Me dejaré arrastrar hecho pedazos,

ya que asi se lec ordenan a mi vida

la sangre y su marea,

los cuerpos y mi estrella ensangrentada.

Seré una sola y dilatada herida

hasta que dilatadamente sea

un cadaver de espuma: viento y nada.

(Oc pégs. 239-242)

Se abandona por fin a la inevitabilidad de su "sino san-
griento" o "mala estrella" ya que encuentra inQtil luchar
contra el hado. Esta estrofa final constituye una acep-
taclidn estolca y fatalista del destino cuyo fin le lleva-
rd a la muerte, aqui vista con ecos de la poesia barroca:
"un cadiver de espuma: viento y nada."lS "Sino sangrien-
to" proyecta una visidn de la sangre como caudal de la
vida y de la muerte. La imagen cobra aqui un fuerte sen-
tido de destino trAgico, como se ha visto. Los aspectos
reales, humanos y telfiricos en la composicién se entre-
cruzan con visiones oniricas e irreales para fundirse en
un conjunto de poderosc impacto que transmite el conflicto
de finalidad y destino tan potentemente sentido por la
voz lirica.

En la poesia de guerra hernandiana se presenta la
muerte no imaginada ni presentida sino "vivida." Durante
esta época de su produccidn lirica, Hernindez presencia
la muerte de sus amigos y compafieros en el campo de bata-

lla y también sufre por la de su propilo hijo. En Viento

del pueblo se destacan algunas muertes nobles y hercicas

conforme al tono predominante de exaltacidn de la causa

regublicana. 3Sin embargo aparece también el aspectc de
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violencia y de desangramiento--visién que se intensifica
en El hombre acecha, junto con el sentido de horror e in-
dignacidn por parte de la voz lirica ante el panorama de
devastaclon fisica y moral que la contienda produce.

La denuncia de la injusticia de la muerte aparece

desde el inicio de Viento del pueblo en "Elegia primera"

dirigida a Garcia Lorea. La voz lirica reacciona aqui
ante la inmediatez del asesinato del amigo poeta:

Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas,
y en traje de cafidn, las parameras

donde cultiva el hombre raices y esperanzas,
y llueve sal y esparce calaveras.

La muarte abalanza su poder destructor visto primero con
los instrumentos de batalla (lanzas, cafidn). El poeta
canta la insensata pérdida del poeta "palomo" y la gran
pena que le ocasiona:

El dolor y su manto

vienen una vez miAs a nuestro encuentro.
Y una vez mis al callejdn del llanto
lluviosamente entro.

“ e s s e e m e R I R R I R R RN e an

Llorar dentro de un pozo,

2n la misma raliz desconsolada

del agua, del sollozo,

del corazdn qulsiera:

donde nadie me viera la voz ni la mirada,
ni restos de mis ligrimas me viera.

Hernidndez reitera la inocencia apacible del poeta derri-

bado:

Se ha llevade tu vida de paleomo,

que cefiia de espuma

y de arrullos el clelo y las ventanas,
come un raudal de pluma

el viento que se lleva las semanas.
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Primo de las manzanas,

ne podrda con tu savia la carcoma,

no podrd con tu muerte la lengua del gusano,

y para dar salud fiera a su poma

eligirad tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,

hijo de la paloma,

nieto del ruisefior y de la oliva:

serds, mientras la tierra vaya y vuelva,

esposo siempre de la siempreviva,

estiédrecol padre de la madreselva.
Se injerta tambidn en estos versos la idea de la reinte-
gracidn tellrica del cuerpo. Asimilado a la tierra, Lorca
serd "Primo de las manzanas" y "estircol padre de la ma-
dreselva" incorporindose de nuevo a la savia vital de la
naturaleza. La voz lirica, sin embargo, muestra su in-
dignacién en el dolor:

iQué sencilla es la muerte: qué sencilla,
perc qué injustamente arrebatadal!l

Sefilala que aunque la muerte llega a ser lugar comiin por
su frecuencla durante esta &poca, no pierde el impacto
desolador.

Rodea mi garganta tu agonia

como un hierro de horca

y pruebo una beblida funeraria.

Ti sabes, Federico Garcia Lorca,

que soy de los que gozan una muerte diaria.

(Oc pigs. 265-268)

El hecho de que presencia "una muerte diaria" no apacigua
de ninguna manera el dolor que siente el poeta. La fre-
cuencia con que se efectla y la angustla que le ocasiona
le hace sentir la muerte prdéxima a &l mismo.

En la composicidn, "Sentado sobre los muertos" Her-

nindez expresa algunos sentimientos ante la muerte en la
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guerra. La matanza persistente sacude la conciencia ci-
vica y comunitaria del poeta-soldado. Este, conmovido
por el destrozo de sus cogéneres, incita a la lucha por
aquellos que &1 llama "pueblo de mi misma leche." Her-
nidndez se identifica como ser humane y como poeta con el
sufrimiento de los suyos:

Sentado scbre los muertos

que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios

y empufio rablosamente

la mano del corazon

y el alma que lo mantiene.

Acércate a mi clamor,

pueblo de mi misma leche,
drbol que con tus raices
encarcelado me tienes,

que aqui estoy yo para amarte
y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.

R R e R A R ]

Canto con la voz de luto,
pueblo de mi, por tus héroces:
tus ansias como las mias,
tus desventuras que tlenen
del mismo metal el llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera

tu pensamiento y mi frente,
tu corazdn y mi sangre,

tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada

esta vida me parece.

Aqul estoy para vivir

mientras el alma me suene,

y aqui estoy para morir,

cuando la hora me llegue,

en los veneros del pueblo

desde ahora y desde siempre.

Varios tragos es la vida

y un solo trago la muerte. (Oc pigs. 268-270)

El poeta demuestra que estd dispuesto tanto a crear poesia

J
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como a morir junto con sus compaferos. Quiere infundir
dnimoc a los soldados y alienta la idea del valor de morir
por una causa digna. La idea de solidaridad con su pue-
blo se repite a lo largo de la poesia de guerra del orce-

iilany, particularmente en Viento del pueblc. Aparece

de nuevo en este libro la impresionante imagen de la san-
gre, aunque ya no con el valor de destino fatidico ante-
riormente visto, sino en un sentido mids literal para re-
flejar el desangramiento mortal presenciado por el poeta
en el campo de batalla. En el plano emotivo, la imagen
sirve para comunicar el dolor profundo y la identificacién
personal que siente el poeta al verse ante tanto padeci-
miento del prdjimo.

En "Recoged esta voz" el poeta, en un tono conmove-
dor, suplica a las naclones del mundo ante el sufrimiento
de su pueblo:

Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada:

habitantes perdidos y lejanos,
mis que del corazén, de la mirada.

Abierto estoy, mirad, como una herida.
Hundido estoy, mirad, estoy hundide

en medio de mi pueblo y de sus males.
Herido voy, herido y malherido,
sangrando por trincheras y hospltales.

Hernindez siente el dolor de sus compafieros. Figurativa-

1

mente "sangra" igual que los soldados lo hacen literalmen-

te "por trincheras y hospitales." A veces la voz lirica

se siente agobiada por la magnitud de tanta muerte:
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El llanto que por valles y balcones se vierte,

en las pledras diluvia y en las piedras trabaja,

y no hay espacio para tanta muerte,

y no hay madera para tanta caja.
La persistencia de la matanza se impone e intensifica en
la imagen de la sangre que todo lo invade. La guerra se
inflige con una gran inundaclidn sangrienta de extenslones
descomunales:

Sangre, sangre por arboles y suelos,

sangre por aguas, sangre por paredes,

y un temor de que Espafia se desplome

del peso de la sangre que moJja entre sus redes

hasta el pan que se come. (QOc pigs. 282-284)
Hernandez pinta un cuadro doloroso y arrasador del pade-
cimiento de su patria en la guerra:

Espafia no es Espafia, que es una inmensa fosa,
que es un gran cementerio rojo y bombardeado:

En "Ceniciento Mussolini" la voz lirica comunica el pa-
tetismo de la muerte por medio de un paisaje fantasmagd-
rico donde los cadaveres de los soldados aparecen regados,
cubriendo los campos de la patria:

Una extensidn de muertos humeantes:

muertos que humean ante la colina,

muertos bajo la nieve,

muertos sobre los paramos gigantes,

muertos Jjunto a la encina,

muertos dentro del agua que les llueve.

Sangre que no se mueve
de convertida en hielo. (0Oc pag. 293)

La imagen vital de la sangre aparece yuxtapuesta a la
frialdad de la nieve en "El soldado y la nieve" de El

hombre acecha:

La frialdad se abalanza, la muerte se deshoja,

el clamor que no suena, pero que escucho, llueve.

Sobre la nieve blanca, la vida roja y roja

hace la nieve cidlida, siembra ruego en la nieve.
(Oc pag. 323) |
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Aunque una parte de la poesia de guerra hernandiana
intenta exaltar la causa republicana y el brio de sus com-
patriotas, tal actitud se le hace dificil de sostener por

la persistente y dolorosa presencia de la muerte que pron-
to llega a minar el entusiasmo del poeta-soldado, como
demuestran los ojemplos susodichos. Los poemas que Her-
nindez escribe hacla el final de la contienda reflejan

su desilusidn y su conclencia de la futilidad de la lu-

cha. Vemos por ejemplo en "Guerra" de Cancionero y ro-

mancero de ausencias que la causa del conflicto se ha re-

bajado a

Un fantasma de estandartes,
una bandera quimérica,

un mito de patrias: wuna
grave ficeibn de fronteras.

Después, el silencio, mudo

de algoddn, blanco de vendas,

cdrdeno de cirugia,

mutilado de tristeza.

El silencio. Y el laurel B

en un rincén de osamentas. (Qc pag. 398)
Los ideales de la lucha quedan reducidos a lo ilusorie
y la gloria queda en el desperdicio de vidas, "un rincdn
de osamentas."

La muerte intimamente sentida llega a constituir

un tema dolorido en varias composiciones de Cancionero

y romancero de ausenclas. El poeta ha perdido su primer

hijo, Manuel Ramdn, a los dlez meses de edad, lo cual le
ocasiona una profunda tristeza que se transmuta en la poe-
sia de esta época. Vemos la expresidn poética de esta

separacldn angustiosa en el poema nimero 57 de la coleccidn:

=]
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Era un hoyo no muy hondo,

casi en la flor de la sombra.
No hubiera cabido un hombre
dentro de su tierra angosta.
El cupo: para su cuerpo

alin quedd anchura de sobra,

y no la quiso llenar

mads que la tierra que arrojan.

En la casa habia enarcado

la felicidad sus bdvedas.

Dentro de la casa habia

siempre una luz victoriosa.

La casa va siendo un hoyo.

Yo no quisiera que toda

aquella luz se alejara

vencida desde la alcoba.
Se destaca aqui la calidad tenebrosa y vacua de la ausen-
cia. La muerte del hijo se siente en la casa desprovista
de luz. Lo que antes se habia mostrado refulgente de "luz
victoriosa" con la presencia del nifio, ahora se asemeja
a la oscuridad de la fosa donde aquél yace:

Pero la casa no es,

no puede ser, otra cosa

que un atailld ¢on ventanas

con puertas hacla la aurora;

golondrinas fuera, y dentro

arces que se desmoronan.

En la casa falta un cuerpo
que aleteaban las alondras. (QOc pags. 382-383)

La fugacidad y lo efimero de la vida del nifio se rei-
tera en varios poemas recordando el tema clidsico barroco
de lo transitorio de la vida. La rapidisima progresidén
de la cuna al sepulcro se hace mas patente en la excepcio-
nal brevedad de la vida de Manuel Ramén. Lo efimero se
capta en aspectos de la naturaleza en particular. Asi

en el poema 76:

L -



El sol, la rosa y el nifio
flores de un dia nacieron.

Los de cada dia son

soles, flores, nifios nuevos.
Mafiana no seré yo:

otro serid el verdadero.

Y no seré mas alli

de quien quiera su recuerdo.
Flor de un dia es lo més grande
a2l pie de lo més pequeifio.

Flor de la luz el relémpago,

y flor del instante el tiempo.

Entre las flores te fulste.
Entre las flores me quedo. (0Oc pag. 389)

Z1 prototipo de la flor simboliza lo transitorio. También
se aborda aqui la paradoja de la existencia temporal.
Vemos la diferencia insuperable y la "contradicciéon com-
plementaria" entre el tiempo objetive y el subjetive. O0Ob-
Jetivamente los seres humanos viven "solo un dia" en la
vida del universo: "flores de un dia nacieron." La vida
del hijo del poeta resultd sumamente breve, pero desde

la perspectiva del universo, diez meses o diez afos ne

se diferencian apreciablemente. Las vidas humanas repre-
sentan concretizaciones instantdneas de la vida igual que
el relimpago es una manifestacidn instant@nea de luz:
"Plor de la luz el relimpago." Es aspecto subjetivo del
tlempo es igualmente real, ya que es por medio de la con-
ciencia humana que el universo se percibe. E1l unlverso
bien pudiera no existir si no fuera porque registra y sus-
cita una reaccidn en la mente humana. Asi que el ser hu-
mano, la "flor de un dia," es lo mds grande "al pie de

lo mds pequefio." El hombre es el ser-en-el-tiempo, el
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ser que cambia con el tiempo. Cuando Herndndez habla de
lo nuevo de cada dia: soles, nifios y rosas, se reflere
no sdlo a las nuevas generaciones que reemplazan a las
viejas, sino tambi&n a los cambios que se efectllan en el
mismo individuo de un dia para otro. A cada momento de
su vida un hombre representa una nueva acumulacidn y ad-
quiere una nueva historia (cambiada por el momento pre-
vio) asi que es un hombre nuevo en ese sentido. Se per-
ciben tambilén en esta composicidn ecos de la poesia de
Antonio Machado con su concepto bergsoniano del tiempo:
"Mafiana no seré yo: / otro serad el verdadero." El "vie-

jo" Miguel existird solo en el recuer'do.16

El primer ver-
so de esta estrofa recuerda asimismo el "Romance sondm-
bulo" de Garcia Lorca. Alli el padre de la gitana muerta
le dice al novio de ésta: "Pero yo ya no soy yo, / ni

mi casa es ya mi casa‘"17

Como Hernédndez, quien ha perdi-
do un hijo, el padre de la gitana ya no es "el mismo" por-
que ya no es padre.

Hernandez dedica varios poemas del Cancionero y de
Ultimos poemas a la muerte del hijo. En &stos el poeta
comunica el dolor de su pérdida, aunque mantiene la emo=-
c¢16n refrenada dentro de la sencillez con que se desen-
vuelve la mayoria de estos versos. En el poema, "A mi hi-
jo," de Ultimos poemas se reitera una vez ma&s el senti-

miento de ausencia y de falta de luz que la pérdida oca-

siona:
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Te has negado a cerrar los ojos, muerto mio,
abiertos ante el cielo como dos golondrinas:
su color coronado de junios, ya es rocio
alejindose a ciertas reglones matutinas.
Hoy que es un dia como bajo la tierra, oscuro,
como bajo la tierra, lluvioso, despoblado,
con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro,
como bajo la tierra quiero haberte enterrado.
Desde que tili eres muerto no alientan las mafianas,
al fuego arrebatadas de tus ojos solares:
precipitado octubre contra nuestras ventanas,
diste paso al otofio y anochecid los mares.
(Qc pag. 414)
La falta del hijo nubla todo el ambiente., El1 dia es oscuro
y despoblado como el subsuelo donde descansa el nifio. El
sol no callenta en las mafianas y hasta el nar se ha ensom-
brecido. Vemos cémo en la poesia Gltima de Hernindez,
la tierra ya no se muestra con la caracteristica fuerza
renovadora vista anteriormente.
La contemplacidén de la propila muerte se transmite
cn algunos momentos de desaliento en el Cancionero. Estos
versos, escritos en la circel, demuestran a veces impulsos
de anonadamiento en términos del deseo de "retroceder"
al estado antes del nacimiento. Tales deseos de muerte
5e expresan como un ansia del poeta por volver al estado
de inconsciencia o a un ego durmiente. La voz lirica lu-
cha con "ese doble impulso tan freudiano de Eros y Muerte,"
come nota Francisco Carenas.18 El critico observa que
en esta poesia del orcelitano se manifiesta la oposicién
entre los instintos vitales y los de la muerte. Se efec-

tla una contienda entre "autosatisfaccidn-destrueccidn.

Eros que tiende a la integracidn, . . . y Ténatos a la
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desintegracidn." Carenas, basidndose en las ideas de
Herbert Marcuse examina:

el organismo se desarrolla bajo el efecto de dos ins-
tintos basicos originales: los instintos vitales--
Eros--y el instinto de muerte o destruccibn. Mientras
que los primeros tienden a la composicidn de la sus-
tancia viva en unidades cada vez mayores y duraderas,
el instinto de la muerte quiere la regresidn al esta-
do sin necesidad ni dolor, anterior al nacimlento:
tiende a la aniquilacidn de la vida, al retroceso
hacia la materia orgdnica.

£l deseo de retroceder a un estado de inconsciencia
se manifiesta principalmente en términos de retorno al
vientre, ya sea al materno o al de la esposa. El vientre
femenino cobra una importancia primordial en la iltima
atapa poédtica de Herndndez. Alli llega a reemplazar la
tierra en su papel complejo de fuerza creadora y aniqui-
ladora. Aunque el motlve predomina en su valor creador
en la poesia hernandiana, el vientre se asemeja a veces

w20

a la "sepultura. El impulsc Eros-Tanatos estd patente

en composiciocnes como "el Gltimo rincén," donde la voz
lirica expresa el deseo de querer retornar al lugar de
origen--el seno materno--aqui por medio de la esposa.

El 4ltimo y el primero:

rincén para el sol mids grande,
sepultura de esta vida

donde tus ojos no caben.

Alli quisiera tenderme

para desenamorarme.

R R R R R R R R R RN e

Ay, el rincdon de tu vientre;

el callejdon de tu carne:

el callejdn sin salida

donde agonicé una tarde. (Oc pégs. 339-340)

g1 vientre aqui se muestra en su dimensidn tanto erdtica

como funesta ya que se considera "sepultura de esta vida"

b |



y lugar donde la voz lirica dice: '"agonicé una tarde."
2l afidn de anonadacidn como retroceso al pasado,

en este caso al nivel de la gestacidn y anterior a é&sta
se manifiesta més especificamente en "El nifio de la no=-
che." Vemos la identificacidn intima del poeta con el
hijo que estd por nacer:

Riéndose, burldndose con claridad del dia,

se hundid en la noche el nifio que quise ser dos veces.

No quiso més la luz. ;Para qué? No saldria

mads de aquellos silenclos, de aquellas lobregueces.

Quise ser...;Para qué?... Quise llegar gozoso

al centro de la esfera de todo lo que existe,

Quise llevar la risa como lo m&s hermoso.

He muerto sonriendo serenamente triste.

Nifio dos veces nifio: tres veces venidero.

Vuelve a rodar por ese mundo opaco del vientre.

Atrds, amor. Atris, nilfio, porque no quiero

salir donde la luz su gran tristeza encuentre.
Se alternan aqui los verbos de la primera y de la segunda

persona, lo cual cancela las distinciones entre el "yo"

y el "ne-yo." El y su hijo son el mismo: "se hundid en
la noche el nifio que gquise ser dos veces." Expresa el
desec de permanecer "no nacido" al implorar: "Atrds, nifio,

porque no quiero / salir donde la luz su gran tristeza
encuentre." Vemos la importancia del vientre y la perma-
nencla en &l como superior a lanzarse a la existencla te-

rrenal:

Vientre: carne central de todo cuanto existe.
Boveda eternamente si azul, si roja, oscura.
Noche final, en cuya profundidad se siente

la voz de las raices, el soplo de la altura.

BajJo tu plel avanzo, y es sangre la distancia.

Mi cuerpo en una densa constelaclén gravita.

El universo agrupa su errante resonancia

alli, donde la historia del hombre ha sido escrita.
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El vientre es "carne central" de la creacidn y el permane-
cer alli significa estar en contacto con las fuerzas pri-
mordiales. Al continuar en ese estado el ser puede sen-
tir: "la voz de las raices, el soplo de la altura." Se
destaca también aqui la dimensidn cdsmica del vientre y
del ser que en &l reside. El cuerpo del niflo/poeta no-
nacido "en una densa constelacidn gravita" y alli el uni-
verso "agrupa su errante resonancia." No obstante el an-
sia de permanecer o retroceder a tal estado de ego dur-
miente pero de conclencia primordial, el poeta/nific habrd
de verse inevitablemente "empujado" a la vida:

Mas algo me ha empujado desesperadamente.

Caigo en la madrugada del tiempo, del pasado.

Me arrojan de la noche ante la luz hiriente.

Vuelvo a llorar desnudo, pequefio, regresado.

(Oc pags. U425-426)

En la poesia postrera de Hernandez, disminuyen las
referencias a la muerte y hacla el final de Ultimos poemas
casi no se menciona. Durante este pericdo se intensifica
la blisqueda del poeta por 21 eternc retorno, aunque ya no
considera un retorno basado en el renacimiento vegetal
que tanta importancia habia cobrado en las primeras etapas
de su produccidn lirica. La tierra, la naturaleza y el
mundo fisico en general casl no figuran en esta poesia,
aunque si aparecen referencias a la trascendencia univer-
sal. Hernindez mantiene en gran parte una visidn hilo-
zoista de la existencia, como nota Vicente Ramos:

. . . Miguel Hernindez, por hilozoista, admitid la
realidad de la muerte no como acabamiento absoluto
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o, por el contrario, transito a una inmortalidad del
espiritu personal, sino como fase de un universal
proceso eterno de transformacidn del ser.?
En una composicidn de Ultimos poemas, "El hombre no repo-
sa: quien reposa es su traje," Hernindez proclama: "No
hay muertos. Todo vive: todo late y avanza. Todo es
un soplo extédtico de actividad moviente." (0Oc pég. U16)
Sin embargo, la esperanza de superar la muerte se centra
mis especificamente en esta poesia en el amor conyugal.
Este adquiere dimensiones de trascendencia cdsmica y hard
posible la promesa del hijo que perpetuarid a los padres
hasta la eternidad. El amor conyugal como vitalizante
y trascendente se ve en "Muerte nupcial" donde la muerte
es superada por el amor:
Espiramos del todo. {Qué absoluto portento!
{Qué total fué la dicha de mirarse abrazados,
desplegados los ojos hacia arriba un momento,
y al momento hacia abajo con los ojos plegados!
Pero no moriremos. Fué tan calidamente
consumada la vida como el sol, su mirada.
No es posible perdernos. Somos plena simlente.
Y la muerte ha quedado, con los dos, fecundada.
(0c pég. 425)
Con la promesa de nueva vida el poeta puede afirmar: "Pero
no moriremos." Esposo y esposa podran trascender su exls-
tencia individual por medio del hijo engendrado: "Somos
plena simiente. / Y la muerte ha quedado, con los dos,
fecundada."
La esperanza de trascendencla en el hijo serid el

medio de salvacidn personal contra el aspecto destructive

del tiempo y tambié&n como el simbolo universal de un nuevo

J
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mundo.22 Ya en el pcema nimero 56 del Canclonero aparece
la nota de inmortalidad perscnal por medlo del hijo visto
con elementos cdsmicos:

Con dos afios, dos flores

cumples ahora.

Dos alondras llenando

toda tu aurora.

Nific radiante:

va ml sangre contigo

siempre adelante.

Sangre mia, adelante,

no retrocedas.

La luz rueda en el mundo

mientras tl ruedas.

Todo te mueve,

universo de un cuerpo

dorado y leve.

Herramienta es tu risa,

luz que proclama

la victoria del trigo

sobre la grama.

Rie. Contigo

venceré siempre al tiempo

que es mi enemigoc. (0c pigs. 382-383)
La sangre del poeta habri de perpetuarse en el hijo. Este
ilumina el mundo y constituye todo un mundo: "universo
de un cuerpo dorado y leve." La vitalidad del nifio, su
risa, tlene el poder de efectuar "la victoria del trigo /
sobre la grama" y, mis importante para el pceta, habri
de vencer "siempre al tiempo," enemigo de aquél. Hernin-
dez espera superar el tiempo y la muerte en la procreacidn.

La unidn amorosa cobra para Hernidndez un valor tras-

cendente y césmico ya que efectuard la perpetuacidon por
medio de la procreacidn. Esta le llega a dar al poeta

una nueva visidn y participacidn del proceso ciclico de
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la vida y la muerte como parte del orden césmico. Tan
pronto como los esposos le otorgan su proplo ser al hijo,
también le cotorgan la historla entera del hombre, el na-

c¢imiento y renacimiento de toda la humanidad.



CAPITULO V
EL AMOR: SINTESIS DE UNA COSMOVISION

;Vuelve todo a surgir como en primera vez,

E£ste universo es primitivo?

Mejor: todo resurge en esbeltez

Para ser mas...

Jorge Guillén
Entre los motivos mias importantes de la poesia de
¥iguel Hernindez se destaca el del amor. El sentimiento
amoroso lleva al poeta a la alteracidn de su percepcidn
del mundo exterior y constituye un factor clave en la in-
teriorizacidn de su lirica. Tal interiorizacidn la ejem-
plifica la creclente expresién de la realldad intima del
poeta que finalmente le lleva a una especle de sintesis
o trascendencia. El amor llega a ser el elemento inte-
grante por medio del cual se ordenan los conceptos del
poeta y por el cual su mundo lirico se eleva hasta conse-
guir un cosmos personal y habilmente 1ogrado.l
La visidn Giltima de Hernidndez consiste en la crea=-

e16n poética de un mundo basado en el amor familiar con
una concentracidn especilal sobre el vientre de la esposa
como fuente del proceso creador. En la etapa final de
su produccidn se establece una cosmovisidn en la que el

poeta aleanza un nivel de autoconocimiento donde se

168
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zlimina la distincién entre el mundo objetive y el sub-
jetivo. Herndndez logra una visidn sintética en la que
el mundo exterior primero se "interioriza" y después queda
trascendido. Tal proceso de enfrentamiento con la reali-
dad externa y la intimidad interna se realiza en la poe=-
sia {dltima de Hernandez por medio de la fuerza trascenden-
te del amor. El orcelitano llega a comunicar en su lirica
un concepto genesiaco basado en el amor familiar, parti-
cularmente en su aspecto procreador, que habria de reallizar-
se en el nivel individual y en el universal.

Dentro del panorama de la poesia espafiola del siglo
veinte vemos que Miguel Herndndez trata el tema amoroso
de manera mas directa en su lirica que otros maestros.
En marcado contraste con el manejo del tema por Pedro
Salinas o Antonio Machado, por ejemplo, quienes tienden
a idealizar el amor en su poesia, en la lirica hernandiana
el amor llega a ser sensual, apasionado y elemental. Juan
Cano Ballesta nota, por ejemplo, que aunque la poesia de
Salinas avanza "hacia una expresién menos abstracta y mas
asequible del amor" no llega, sin embargo, a la proyeccidn
carnal que efectiian Miguel Hernindez y otros poetas de
los arios treinta.2 Debido en parte a su contacto con la
naturaleza y al hondo arraigo a la tierra, Herniandez en-
tiende la fuerza amorosa en su sentido primario y elemen-
tal. El amor llega a convertirse en su lirica en un acon-
tecimiento con raices telliricas y trascendencia cdsmica.

La visidn desenfadada y primordial del amor sexual que
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efectiia 21 orcelitano también significa en parte su asi-
milacidn del ambilente surrealista, particularmente de los
aflos treinta, como también los conceptos de la "poesia
impura" nerudiana con su tratamiento poético de lo elemen-
tal e Lnstintivo.3

En la lirica hernandiana se presenta el motivo del
amor sexual como deseo desbordante que habrd de incorpo-
rarse a la plenitud del amor conyugal que en altima ins-
tancia llegari a ser el medio por el cual el poeta se rea-
liza y se perpetiia en el nijo. A lo largo de su produc-
216n literaria y en su poesia Gltima en particular se des-
taca el aspecto instintivo de la atraccidn entre los sexos
intimamente ligado a la finalidad procreadora. Esta se
asocia primerc al poder fecundo de la naturaleza entera
hasta culminar en una concepcidn cédsmicade la fuerza crea-
dora y ordenadora del mundo simbolizada por el vientre
de la mujer.

El sentimiento amoroso en la poesia temprana del
orcelitano se despliega predominantemente como deseo casl
panteista de participar de la fecundidad del ciclo creador
en lanaturaleza. El amor aparece principalmente en térmi-
nos de querer comulgar con la naturaleza, la cual se mani-
fiesta como motor vital tellrico y genérico. EL ansia
de participar de la vitalidad se demuestra en poemas como
"Huerto - mio" de la coleccidn, Qtros poemas (1933-1334).
a11i la voz lirica expresa su afdn de "fundirse" con el

higuero en una especle de arrobo amoroso descrito en tér-

=
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minos reminiscentes de la poesia mistica.u Percibilendo
el amor en la fertilidad de un contorno paradisiaco el
poeta exclama: "{cudnto amor! elevan mis sentidos."
(Oc pag. 90) M&s tarde en su expresidn lirica, el senti-
miento amoroso se dirige mis concretamente cuando el poeta
se enamora de Josefina Manresa. Surge sin embargo, un
amor caracterizado por la ansiedad y la frustracidn ya
que no se halla del todo correspondido. La fuerza de ta-
les emociones se desencadena en impulsos contradictorios
que son transmitidos poéticamente en términos del amor
asociado a un sentido fatidico visto principalmente en
El rayo que no cesa. En algunos momentos del libro el
sentimiento amoroso llega a mostrarse de manera mis gené-
rica, sin embargo. El amor desbordante que el poeta sien-
te por la amada le lleva a veces a percibirlo en un sen-
tido mds amplio y entonces declara: "Un amor hacia todo
me atormenta / como a ti, y hacla todo se derrama" (So-
neto 28, Oc pag. 228). La experlencia amorosa precipita
la gradual interiorizacidn de los fendmenos exteriores
para expresar la intimidad animica: primero por medio
de la proyeccidn de sentimientos hostiles sobre el paisa-
f2 natural y después por unz expresidn armdnica de la rea-
lidad exterior e interior cuando el poeta logra participar
del todo del ritmo vital por medio del amor familiar en
su expresidn procreadora.

Durante la guerra civil expafiola la produccidn her-

nandiana se aparta temporalmente de la intimidad personal
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para reflejar sentimientos colectivos. El amor fraternal
llega entonces a constitulr una preocupacidn integral du-
rante esta época de la lirica del orcelitano. La poesia
de guerra, representada particularmente por Viento del
pueblo y El hombre acecha, refleja el hondo sentimiento
que el poeta siente hacia el projimo. Hernindez comunica
en sus versos el sentimiento de fraternidad que experi-
menta hacia su pueblo en guerra, hacia los soldados y com-
pafieros suyos en la lucha y hacia la humanidad en general.
Tales aproximaciones quedan patentes desde la dedicatoria

a Viento del pueblo. Aqui Hernindez expone sus 1ideas

acerca de la supremacia del amor fraternal especlialmente
durante la época de crisis y declara que el amor es el
mds fuerte germen terrestre. En el pcema, "Llamo a los
poetas" de El hombre acecha, el orcelitano expresa su fe
en el ser humano y en el sentimiento de solldaridad que
comparte con otros poetas. Se dirige a &stos instdndolos
con las palabras: "Hablemos del trabajo, del amor sobre
todo, donde la telarafia y el alacran no habitan." (Qc
pdg. 337). EL poeta-soldado se considera miembro respon-
sable del cuerpo social y a menudo expresa el amor y el
sentido de compromisc que siente hacla sus semejant:s.

En "Sentado sobre los muertos," de Viento del pueblo, se

dirige a los suyos:

Acérecate a mi clamor,

pueblo de mi misma leche, . . .

que aqui estoy yo para amarte

y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca

como dos fusiles fieles. (0Oc pig. 268)

1
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Todavia en el Cancionero y romancero de ausencias se per-

ciben los ecos de la guerra y las consignas de amor y fra-
ternidad que habian motivado al poeta a la lucha. Aquél
entonces declara en sus versos:

Tristes guerras

sl no es amcor la empresa.

. + . Tristes hombres

si no mueren de amores. (Oc pég. 396)

El amor, en efecto, constituye el tema quintaesen-

cial en la poesia postrera de Miguel Hernindez, represen-

tada principalmente por Cancionero y romanceroc de ausencias

2 it etk

y por Ultimos poemas. El Cancionero en particular se ha
considerado el libro cumbre de la poesia amorosa hernan-
diana, ya que en 2l se encuentran todos los valores poé-
ticos, amorosos y !'xuma.nos.‘i Lo amorosc en esta poesia

se enfoca inicialmente en la relacidn con la esposa y
después en el amor por el hijo. En el Canclionero se des-
taca la intimidad del amor familiar, aunque en algunos
momentos cobra significado universal al abarcar todo lo
humano.

En su Oltima etapa poética Hernindez adquiere una
nueva visidén del mundo. Durante este periodo de su pro-
duccidn lirica, la tierra como fuente de la fuerza vital
es reemplazada por la figura de la mujer en cuyo vientre
reside la esperanza de nueva vida para el poeta. La ima-
gen del vientre aparece con frecuencia en el Cancionero
y en Ultimos poemas y llega a constituir ltimamente la

fuente principal de luz y orden en la cosmovisidn hernan-

- -
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diana.” Vemos, por ejemplo, "Menos tu vientre," donde

la voz lirica ofrece una especie de letania al vientre
fecundo de la esposa, destacando la importancia de la ima-
gen en esta poesia de Hernéndez:

Mencs tu vientre
todo es confuso.

Mencs tu vientre
todo es futuro
fugaz, pasado,
baldio, turbio.

Menos tu vientre
todo es oculto,

menos tu vientre
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre
todo es oscuro,
menos tu vientre
claro y profundo. (Qc pag. 378)
Se nota la calidad ritual en esta especle de oraciédn.
También se encuentra en el tema mismo de otra composicidn
del Cancionerc, donde la presencia de ritos primltivos
queda patente tras la asoclacidn de la luna con el proceso
del nacimientc, por ejemplo:
A la luna venidera
te acostards a parir
y tu vientre arrojari
la claridad sobre mi. (Qc pag. 379)
La imagen va cobrando una importancla creclente en estos
versos, llegando a constituir: "El Gltimo y el primero: /
rincdn para el sol mis grande," (Oc pig. 399) y finalmente

el vientre alcanza a significar para el poeta el lugar

donde confluyen todos los hombres, toda la naturaleza y
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todo el cosmos: "Vientre: carne central de todo cuanto
existe" ("El nifio de la noche," Qc pdg. 426). Vemos apro-
ximaciones semejantes al tema en la trilogia, "Hijo de

la luz y de la sombra" de Ultimos poemas, donde el amor

hacla la esposa y hacia el hijo se manifiesta magnifica-
mente. Se despliega en el poema el drama del amor sexual
intimamente ligado a la procreacidn. La concepcidn y el
nacimiento del hijo quedan exaltados en esta composicibn
que se ha considerado la mis importante de la (ltima eta-
pa de la poesia hernandiana y una de las mis representa-

tivas de su poética.7

La trilogia resume conceptos bio-
logicos, cdsmicos y miticos previamente aparecidos en la
lirica de Hernandez. Se muestran la unidn amorosa y el
proceso de la procreacidn manifiestos tanto en el plano
humano, personal como en el cdésmico, universal. El nifio
¥y su nacimiento estd visto como producto no sdlo de sus
padres bioldgicos sino de toda la creacidn, del tiempo

y del espacio.

El primer canto de la trilogia, "HijJo de la sombra,"
presenta el engendramientc del hijo en términos mitico-
cosmicos. Expresa la fusidn del principio lunar-femenino
con la del solar-masculino. Noche y dia aparecen como
integrantes de un mismo elemento representado por la mu-
Jjer. Esta se asemeja primero al principio nocturno-lunar:

Eres la noche, esposa: 1la noche en el instante

mayor de su potencia lunar y femenina.

Eres la medianoche: 1la sombra culminante
donde culmina el suefio, donde el amor culmina.
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Forjado por el dia, mi corazdn que quema

lleva su gran pisada de sol a donde quieres,

con un sdlido impulso, con una luz suprema,

cumbre de las mafianas y los atardeceres.
Esta visidn coincide con religiones y mitos primitivos
en cuyos conceptos de la ordenacidn cdsmica la luna se
asocla al carfcter pasivo de lo femenino que acepta la
luz solar. Asi la luna se considera como duplicidad del
sol y también como multiplicidad, ya que reune también
las potencias masculinas y femeninas de la naturaleza y
en sus varlas fases reune todas las partes del mundo ma-
terial.8 La luna y la mujer en su plenitud simbolizan
la culminaciédn de la fruicidén creadora. Ambas represen-
tan los procesos de transformaclones eternas y contienen
tanto la luz como la sombra. La luna menguante queda ab-
sorta en la oscuridad donde se lleva a cabo una especie
de 1incubacidn o transmutacidn. Tal proceso se desenvuelve
en el poema tanto en el plano psiquico como en el blold-
gico: 1la esposa es la "noche" o sombra dominante donde
culminan el suefio y el amor--la oscuridad del suefio en
sazdn de la vida embrionaria y el descenso al suefio oscu-
ro o el inconscinete--son aspectos necesarios para la
transformacidn psiquica y también conllevan la inconscien-
cia del éxtasis amoroso. El enlace nupcial se lleva a
cabo a medida que la noche va ejerciendo un gran poder
de atraccidn precipitando el acercamiento de los esposos:

Daré sobre su cuerpo cuando la noche arroje

su avaricioso anhelo de imé&n y poderio.

Un astral sentimiento febril me sobrecoge,
incendia mi osamenta en un escalofrio.
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£l aire de la noche desordena tus pechos,

y desordena y vuelca los cuerpos con su choque.

Como una tempestad de enloquecidos lechos,

eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.
La unidn se realiza con una energia casi violenta en un
ambiente de fuerzas misteriosas. El esposo, atraido como
por un imiAn, llega a incorporarse a la absorcidon cosmica
de esencias humanas de manera andloga a la que el sol bus-
ca su opuesto, la sombra. Antes de la fusidn se crea una
gran tensidon dinidmica con las imigenes contrastantes de
"sentimiento febril" que "incendia . . . en un escalofrio.”
El acto amoroso se eleva a un nivel trascendente y el amor
de los esposos resulta unido a todo acto amoroso:

La noche se ha encendlido como una sorda hoguera

de llamas minerales y oscuras embestidas.

Y alrededor la sombra late como si fuera

las almas de los pozos y el vino difundidas.
Por medio de la intervencidn de la "fuerza nocturna" el
encuentro de la pareja se incorpora al tiempo cosmico,
donde, en un momento instantidneo, todos los amantes pasa-
dos y presentes se funden en uno. Estad agqui de manifiesto
una especle de continuum temporal en que el instante de
concepcidn queda suspendido interminablemente en el tiempo.
Toda percepcidn temporal se aniquila alin mds allid del mo-
mento extdtico. La referencia a las almas "difundidas"
suglere la unidn fisica de todos los amantes del pasado.
Como tal, la alusidon comunica a la vez el concepto que
tiene el poeta del tiempo, donde, desde la perspectiva
atomista, vida y muerte forman parte del mismo flulr eter-

no del espiritu y la mat:er'ia.9
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La fuerza nocturna sigue funcionando como agente

amoroso incitando la unidn de los esposos:

La sombra plde, exige seres que se entrelacen,

besos que la constelan de relidmpagos largos,

bocas embravecidas, batldas, que atenacen,

arrullos que hagan mGsica de sus mudos letargos.

Pide que nos echemos tl y yo sobre la manta,

tl y yo sobre la luna, ti y yo sobre la vida.

Pide que tG y yo ardamos fundiendoc en la garganta,

con todo el firmamento, la tierra estremecida.
La noche requiere y "exige" que los esposos se tiendan
en trascendencla cdsmica sobre el lecho nupcial. El amor
alcanza vastas dimensiones y una grandiosidad descomunal
que llega a estremecer tierra y clelo. El juego imaginis-
ta: manta-luna-vida incorpora la totalidad de la relacidn
chsmica a la unidn matrimonial. En la imagen de la "manta"
o el lecho, simbdlica de la sustancla humana, se junta
lo espiritual con lo material en una fusidn que Carles

Bousofio denomina "suprema unidad pénica.”lo

£l acto amo-
roso estad regldo por la orden mayor de engendrar nueva
vida. Dentro del misterio de la fuerza cdsmica se borra
toda la oscuridad insnondable de la vida, de la humanidad
y del universo entero. En la oscurildad infinita se desin-
tegran forma y materia como también los deslindes tempo-
rales y espaciales. Es en aquella oscuridad donde yace
toda potencia vital y dentro de esa potencia el hijo:

El hijo estd en la sombra que acumula luceros,

amor, tuétano, luna,claras oscurldades.

Brota de sus perezas y de sus agujeros,

y de sus solltarias y apagadas cludades.

El hijo estd en la sombra: de la sombra ha surtido,

y su origen infunde en los astros una siembra,

un zumo lécteo, un flujo de calido latido,
que ha de obligar sus huesos al suerio y & la hembra.
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En la sombra se halla el hijo y, dentro de la concepcidn
de éste, el universo mismo que es realizado por medio del
actor creador. El nifio forma parte tanto del elemento
astral como del material, humano. Proviene y se nutre
de "zumo licteo," imagen que incorpora el doble sentido
de sustancia de la via lictea (estelar) y la leche mater-
nal (humana). En el hijo se unen lo cdsmico y lo terre-
nal.

Este primer canto de la trilogia representa una sin-
tesis de la visidn total hernandianaz de la funcidn del
amor sexual como parte del ciclo cdsmico de la procrea-
cién. Las fuerzas de la noche, del dia, de la sombra y
de la luz, se atraen las unas a las otras y quedan incor-
poradas dentro de tal visidn como la reafirmacidn de la
participacidn humana dentro de dicho ciclo. El amor sexual
y 21 engendramiento de nueva vida estdn vistos como parte
del flujo eterno de la materia y del espiritu que unen
el pasado y el presente, ya que toda la creacidn queda
implieita en la regeneracidn de la especie.Ll

En el canto segundo, "Hijo de la luz," la voz lirica
concentra su atencidn sobre el nacimiento del hijo. En
contraste con el primer canto que enfoca la engendracidn
y le gestacidn iniciadas dentrodel peder transformador
de la sombra, en el canto segundo se destaca lo luminoso
cuando el poeta se dirige a la esposa en el momento de

"dar a luz." La madre queda ahora transfigurada en "alba":
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TQ eres el alba, esposa: la principal penumbra,

recibes entornadas las horas de tu frente.

Decidido al fulgor, pero entornado, alumbra

tu cuerpo. Tus entrafias forjan el sol naclente.

Centro de claridades, la gran hora te espera

con el umbral de un fuego que al fuego mismo abrasa:

te espero yo, inclinado como el trigo a la era,

colocando en el centro de la luz nuestra casa.
La ejecucidn de nueva vida se expresa en términos del prin-
ciplo de la creacidn entera. Hernidndez se refiere a la
“principal penumbra," la primera luz, sugiriendo que la
fuente de luz es como aquella de la creacidn del mundo
en el Génesis.12 Las entraflas de la esposa "forjan el
sol naciente" como la simbdlica fuente primordial de la
vida.

Anticipando el gran momento en que ha de nacer el

hijo, la voz lirica enfoca el parto mismo:

La noche desprendida de los pozos oscuros,

se sumerge en los pozos donde ha echado ralices.

Y tQ1 te abres al parto luminoso, entre muros

que se rasgan contigo como pétreas matrices.

La gran hora del parto, la mds rotunda hora:

estallan los relojes sintiendo tu alarido,

se abren todas las puertas del mundo, de la aurora,

y el sol nace en tu vientre donde encontrd su nido.
Al referirse al alumbramiente como "La noche desprendida
de los pozos oscuros," el poeta emplea la imagen de la
noche de una manera nueva para integrar varias de las ldeas
manifiestas en el primer canto. La "noche," efectivamente,
integra a la mujer, al nifio y al cosmos. El nifio, producto
de la unidn nupelal, forma parte y resultado de la influen-
cia del cosmos. Como sustancia de la mujer, o producto

de su vientre, estid unido a su esencia y asi forma parte
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de 1la "ncche."13

El hbijo antes envueltc en la oscuridad
del seno materno donde habia recibido vida y sustento,

se desprende de la profundidad del vientre encaminado ha-
cia el momento de nacer. La maravilla del parto se agu-
diza en cuanto la voz lirica le atribuye toda vida y toda
esencia. A medida que se desgarran las telas del vientre
en el proceso de dar a luz, también las paredes de la casa
se "rasgan" de manera anidloga "como pétreas matrices."

El tiempe y la materia participan asimismo del gran momen-
to: "estallan los relojes" y "se abren todas las puertas
del mundo, de la aurora, / y el sol nace en tu vientre
donde encontrd su nido." Tales alusiones subrayan no so-
lo el prodigio humano del acontecimiento, sino que también
reunen las dimensiones totales-~fisicas y metafisicas--

de todo proceso creador.

El significado del hijo como producto del amor hace
que el poeta considere fllosdficamente las implicaciones
de su propla vida y la del ser humano en general:

El hijo fue primero sombra y ropa coslda

por tu corazdn hondo desde tus hondas manos.

Con sombras y con ropas anticipd su vida.

con sombras y con ropas de gérmenes humanos,

Las sombras y las ropas sin poblacién, desiertas,
se han poblado de un nific sonoro, un movimiento,
que en nuestra casa pone de par en par las puertas,
y ocupa en ella a gritos el luminoso asiento.
iAy, la vida: qué hermoso penar tan moribundo!
sombras y ropas trajo la del hijo que nombras.
Sombras y ropas llevan los hombres por el mundo.

Y todos dejan siempre sombras: ropas y sombras.

rara preparar para su nacimiento, el niflo existe para los

-
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padres en su imaginacidn como "sombras" y en los efectos
externos que habran de cubrirlo, sus "ropas." Hernindez
reflexiona acerca de esos aspectos que anticipan la vida
humana y que quedan después de que ésta haya desaparecido.
El individuo "existe" simbdlicamente primero en la imagi-
nacién de los padres y en las ropas que le preparan. Al
morir deja de nuevo las "sombras" o recuerdos y su indumen-
taria. La idea el algo pesimista, como sefiala Juan Guerre=-
ro Zamora refiriéndose a dichos versos:

Adviértase como se contraponen estos elementos:
sombras y ropas, por un lado, y por el otro, el hombre,
como habitante de aquéllas. Las ropas tienen el mismo
significado de material de desecho, de despojo, de
artificio, que Vicente Alelxandre les da. E1l hombre
va a la tierra. Las ropas, las sombras, quedan, como

esos trajes vacios suprarrealiﬁtas que no sirven para
nada, sdlo para hacer muecas. !

A pesar del fatalismo implicito en los versos citados,
el poeta canta no obstante: "Ay, la vida: qué hermoso
penar . . ." Suglere en general, que no obstante la cer-
tidumbre de la muerte, la creacidn de una nueva vida cons-
tituye lo mads importante en este momento de la vida del
poeta y el jlbilo de éste se sobrepone a las cavilaciones
sombrias. El tono de exaltacidn se mantiene hasta el final
del canto. El hijo habrd de representar la culminacién
de las vidas de los esposos aun cuando ellos se hallen
encaminados hacia la muerte.

Hijo del alba eres, nijo del medlodia.

Y ha de quedar de ti luces en todo impuestas,

mientras tu madre y yo vamos a la agonia,

dormidos y despiertos con el amor a cuestas.

La gran importancia que cobra el nifio constituye
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el motivo central del tercer canto, "HijJo de la luz y de
la sombra." En esta parte final de la composicidn, el
niric representa el Gltimo eslabdn entre el poeta y su sen-

tido de cumplimiento césmico.15

En las tres primeras es-
trofas la voz lirica vuelve al tema de la esposa-madre,
la cual se presenta fulgurante de aura maternal:

Tejldes en el alba, grabados, dos panales

no pueden detener la miel en los pezones.

Tus pechos en el alba: maternos manantiales,

luchan y se atropellan con blancas efusiones.

Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,

hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.

Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,

tG toda una commena de leche con espuma.

Es como si tu sangre fuera dulzura toda,

laboriosas abejas filltradas por tus poros.

Oigo un clamor de leche, de inundacidn, de boda

Junto a ti, recorrida por caudales sonoros.
El poeta alaba el cuerpo de la amada enfocando primero
su riqueza sustentadora. Sus pechos se han transformado
en "maternos manantlales" que ofrecen alimento al nuevo
hijo. £l pecho representa aqui la fuente vital por medio
de la cual el nifio participa por primera vez en la reali-
dad de la vida. Extasiado aln por el prodigio del cuerpo
maternal el poeta vierte su atencidn hacla el vientre fe-
cundo:

Caudalosa mujer: en tu vientre me entierro.

Tu caudaloso vientre seri mi sepultura.

S1 quemaran mis huesos con la llama del hierro,

verian que grabada llovo alii tu figura.
Del vientre proviene el hijo por medio del cual el poeta

logra participar de los ritmos vitales en su dimensidn

més fecunda y completa: 1la procreacién. Las implicaciones

.
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metafisicas del amor llevan de nuevo a la voz lirica a
considerar la naturaleza trascendental y cdsmica del as-
pecto reproductor del amor. Los esposos habran de perpe-
tuarse eternamente en el hijo:

Para slempre fundidos en el hijo quedamos:

fundidos como anhelan nuestras ansias voraces:

en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,

en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.

Les muertos, con un fuego congelado que abrasa,

laten junto a los vivos de una manera terca.

Viene a ocupar el hiljo los campos y la casa

que th y yo abandonamos quedidndonos muy cerca.
A la vez Hernindez repite el concepto del proceso ciclico
de la vida y de la muerte como parte del designio cosmico.
Los muertos "viven" nuevamente en los vivos "con un fuego
congelado." Sus espiritus llegan a cuajarse en el tiempo
alumbrando todavia y su corazdn palpitari persistentemente
"junto a los vivos." El nifio representa la perduracidn
de los padres ya que encarna la sustancia de ambos permi-
tiendo que se perpetlen en €l. A la vez que esposo y es-
posa rinden sus seres individuales al hijo, también le
otorgan la historia entera de la humanidad: el nacimiento
y renacimiento de todos los seres humanos. Su espiritu
y el de la naturaleza entera participaridn en la vida del
hi jou

No te quiero a ti scla: e quleroc en tu ascendencila

y en cuanto de tu vientre descenderi mafana.

Porque la especie humana me han dado por herencia,

la familia del hijo serd la especie humana.

Con el amor a cuestas, dormidos y desplertos,

segulremos besindonos en el hijo profundo.

Besidndonos tl y yo se besan nuestros muertos,

se besan los primeros pobladores del mundo.
(Oc pags. 409-413)
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El amor de los esposos quedard fundido en el hijo y se-
guird uniéndolos en la historia pasada y futura del hom-
bre.

Vemos en &sta su Gltima produccidn poética la impor=
tancia creciente de las imAgenes siderales para Miguel
Herndndez. Este vierte su atencidn hacia el firmamento
donde encuentra metadforas para si mismo como padre, para
su esposa en el parto y para su nuevo hijo. M3s que nun-
ca el poeta asimila su vida a los ritmos uranicos hasta
llegar a ldentificarse a si mismo y a su familia como uni-
versal o arquetipica.16 £1 es sol, la esposa es la luna
o el alba y el hijo es el amanecer o el sol. El mundo
puramente terrenal y fisico va trascendiéndose en esta
poesia casl por completo hasta que la voz lirica se re-

iere a la familia casi exclusivamente en vocablos side-
rales. Hernéndez ofrece el nacimiento de un universo no
fislco que en términos cdsmicos representa el retorno al
momento de toda la creacidn. El1 poder genesiaco se des-
taca en esta poesia Gltima, donde hay un gran &nfasis en
la luz y el fulgor para reflejar una nueva visidn cosmo-

lc’)gica.17

La cualidad mitoldgica que Hernidndez le otorga
a sus versos al referirse a la luminosidad de la esposa
(alva) y a la del hijo (sol) los aparta de lo terrestre
y lo puramente tangible. La esposa, con su don transfor-
mador "lunar," incorpora el poder incubador de la sombra

(noche) para después transfigurarse en la luz pura del

alba. Su entrafia forja y produce "el sol naciente." El
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nacimiento del nifio se presenta no de manera comiin y co-
rriente, sino que adquiere resonancias sumamente amplias
ya que llega a afectar la creacidn entera. De la sombra
ha brotado la visidn luminosa que llega a constituir la
inica realidad para el poeta. Este busca la esencia de
aquello que no habrd de declinar ni corromperse. El mundo
natural es reemplazado por una visidn atemporal y transpa-
rente de carlcter casi mistico ya que es cristiana y pa-
gana en su combinacidn de materia y espiritu.18 La nueva
visidn se concentra principalmente sobre la mujer, la cual
se hace una figura progresivamente deificada de "luz lim-
plda" hasta alcanzar el nivel de demiurgus o creadora del

mundo. 19

£l proceso creador se despliega en el nivel in-
dividual del hijo y en el universal de la creacidn entera.
La fuerza amorosa y procreadora lleva al poeta un

paso mas alléd hacla la comprensién del misteric de la vida.
Hernindez adqulere un sentido de i1luminacidn y cumplimiento
que le facilita la transicidn del goce amoroso a un &xtasis
espiritual. El poema, "Yo no quiero mds luz que tu cuerpo
ante el mio," de Ultimos poemas, representa una oda a la
belleza y maravilla del amor fisico y espiritual. La com-
posicidn plantea una serie de indagaclones que buscan en
la oscuridad la luz que pueda iluminar el mundo interiar
que el poeta inquiere:

Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio:

claridad absoluta, transparencia redonda.

Limpidez cuya entrafia, como el fondo del rio,
con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda.
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La voz lirica describe una luz transparente y circular
que se muestra "pura" e irradiadora y que parece ilumi-
narse principalmente a si misma. Ya no se trata aqui de
la luz diurna que ilumina el mundo fisico sino la esencia

20 Por medio de

de toda luz que se refleja a si misma.
la aceptacidén completa, fisica y espltural, del poeta por
parte de la esposa, ella se transforma en la Mujer Eterna
a través de la cual el hombre logra realizarse. En el
acto nupcilal la esposa es la visidn extdtica del alma uni-
da a la fuente suprema del amor. En las tres siguientes
estrofas la voz lirica, embelesada por el arrobo de la
luz brillante con que percibe a la amada, se pregunta
acerca del origen y la sustancia de esa materia luciente
que podria haber sido la fuente para transformarla en esen-
¢la luminosa:
;Qué lucientes materias duraderas te han hecho,
corazdn de alborada, carnacidn matutina?
Yo no quiero mads dia que el que exhala tu pecho.
Tu sangre es la mafiana que Jamas se termina.
No hay mi&s luz que tu cuerpo, no hay més sol: todo ocaso.
Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente.
La otra luz es fantasma, nada mis, de tu paso.
Tu insondable mirada nunca gira al poneinte.
Claridad sin posible declinar. 3Suma esencia
de fulgor que ni cede ni abandona la cumbre.
Juventud. Limpidez. Claridad. Transparencia
acercando los astros mis lejanos de lumbre.
El momento extitico de la unidn trasciende los limites del
tiempo y del espacio y representa la esencia del fulgor.

La amada es eterna, fuera de la dimensidn temporal, "sin

posible declinar." La ruptura de las dimensiones espacia-

o
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les tambilén esti aqui implicita cuando la voz lirica alude
a la absorcidn completa del espacio mismo. El fulgor de
la mujer remonta mi&s alld de los lindes del espacio para
alcanzar los astros distantes y la luz de su cuerpo se
hace espiritu infinito en su propla expansidn, transfor-

21 En las dos estrofas fina-

mindose en el cosmos mismo.
les la voz lirica enfoca el cuerpo de la esposa como cé-
lido y oscuro en su potencia fecunda:

Claro cuerpo moreno de calor fecundante.

Hierba negra el origen; hnierba negra las sienes.

Trago negro los ojos, la mirada distante.

Dia azul. Noche clara. Sombra clara que vienes.

Yo no quiero mids luz que tu sombra dorada

donde brotan anillos de una hierba sombria.

En mi sangre, flelmente por tu cuerpo abrasada,

para siempre es de noche: para siempre es de dia.

(Oc pag. 413)

£l momento culminante permanece infinito en el tiempo por
la belleza de la unidn nupeial y por la concepcidn del
hijo. Desaparece toda percepcidn temporal, aun mas alld
del instante extitico, ya que en este amor: '"para siem-
pre es de noche: para siempre es de dia."

Miguel Hernandez llega a percibir el amer como una
forma fundamental de energia detras del movimienta del
cosmogénesis. En su poesia temprana, el poeta demuestra
un lnterés especial por el ciclo creador que observa en
la naturaleza y trata de integrarse a &l pero es mas tar-
de, por medio del amor familiar, que logra participar ple-

namente de tal ciclo. La figura de la esposa se transfi-

gura en esencla creadora y ordenadora del mundo. Su vien-

L |
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tre llega a representar la fuerza genesiaca y la esperan-
za de trascendencia por medio de la procreacidén. Las im-
plicaciones metafisicas de la concepcidn y el nacimliento
del hijo estin expuestas magistralmente en la composicién,
"Hijo de la luz y de la sombra." Esta representa la de-
claracidn més enfitica de Herndndez de su visidn total
del amor como procesc creador de la vida. En nifio llega
a constitulr el Qltimo nexo entre el pceta y su sentido
de cumplimientc total. Por medio del hijo aquél logra
unirse al universo y a alacanzar un sentido de inmortali-
dad. Poeta y esposa se integran a la fuerza cosmogénica
y se incorporan a la humanidad entera por medioc de la
"fusién divina." Los esposos se absorben en una trascen-
dencia codsmica total cuando desaparecen el tlempo y el
espacio en el instante amoroso. El cardcter trascenden-

tal del amor los une a la naturaleza entera y al cosmos.

1



CONCLUSION

Para mejor comprender la obra de Miguel Hernindez
me propuse examinar su interpretacidén del mundo a lo largo
de varias etapas claves de su poesia. Se demuestra asi
la manera en que el poeta va "ordenando" un cosmos y se
va formando un concepto del universo que refleja su genio
creador individual. Es de notar que antes de concentrarse
sobre so "yo" interior, el poeta explora e interpreta el
mundo externo. Se efectfia un proceso de examen de la rea-
lidad objetiva y después de la subjetiva que finalmente
lleva a una especle de sintesls de lo externoc y de lo in-
terno.

Mi propdsito principal ha sido sefialar la visidn
de Miguel Hernandez rastreando una trayectoria de los pe-
riodos sobresalientes de su lirlca para descubrir cdmo
su posicidn o presencia en ella pueda relacionarse con
su sentido de lugar en el mundo. En vez de seguir a la
gran parte de la critlca‘de la poesia hernandiana, que
tiende a acercarse a los poemas para corroborar la infor-
macidn blogrifica hallada fuera de la obra, me interesé
por comenzar desde "adentro" y estudiar la poesia para
tratar de descubrir la conciencia de Miguel Hernindez en
marcha.

190
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En los dos primeros capitulos presento una Lntro-
duccidn general a los origenes de la obra de Hernindez
en términos de las influencias técnicas, ideolégicas e
nistdricas mis destacadas en su produccidn. Sefialo el
gran efecto que han ejercido sus lecturas de la poesia
del Siglo de Oro en la comunicacidn de su cosmovisidn,
particularmente en la poesia temprana. También indico
la influencia de la poesia de Neruda y la de Aleixandre
sobre la obra del orcelitano. El poeta establece una es-
peclie de ars poética que rige por lo menos parte de su
produccidn. Aquellos preceptos se destacan en Viento del
pueblo, particularmente en relacidn con el sentido de
responsabilidad hacia la colectividad. 3Se nota también
alli la tendencia hacia la simplificacidn y depuracién
técnica del material lirico. Examino brevemente la poe-
sia de guerra y el impacto que la contienda ejerce sobre
la v1s1dn de Hernindez.

He estudiado la evolucidn del concepto de la natura-
leza del poeta empezando por la visidn predominantemente
descriptiva y objetiva que Hernandez proyecta en su poesia
de adolescencia. A medida que adquiere el manejo del len-
guaje y el estilo de la poesia neo-barroca, el joven se
sirve de ellos para tratar de captar liricamente la ener-
gia de un mundo dinimico en un estado de devenir constan-
te. La posicidn del poeta todavia es de observador al
intentar de aprehender y desentrafiar el misterio deslum-

brante que le presenta el mundo natural. Se observa, sin
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embargo, en Qtros poemas (1933-1934) donde el poeta se

extasia ante la abundancia del huerto en su nativa Ori-
huela, que intenta "adentrar" y compenetrarse con la na-
turaleza. Vemos en poemas como "Huerto - mio" un ejemplo
temprano de la bfisqueda personal de una identificacidn
chsmica en una especie de fusidn amorosa o panteista con
la naturaleza. Se notan los primeros intentos del poeta
por trascender sus limites humanos y per unirse con el
cosmos por medio de la participacidn sexual literal y fi-
gurativa. La naturaleza impresiona especialmente al Jo-
ven en su funcidn productiva y reproductiva y representa
en este momento de su obra la unidad cdsmica que busca

la voz lirica.

Cuando el sentimiento amoroso logra dirigirse a la
mujer amada, surge la frustracidn de no ser correspondida.
El poeta proyecta entonces su angustia creclente en ima-
genes distorsionadas del paisaje natural, unida a un fuerte
sentido de fatalismo trégico. Durante esta etapa se pre-
sencia una marcada subjetivacidn del mundo exterior en
cuanto el poeta se esmera por comunicar su realidad ani-
mica.

Hernindez temporalmente "exterioriza" su lirica en
la poesia de guerra para manifestar el sentimlento de
tdentidad con la colectividad de su pueblo. La produccién
de guerra a menudo precoenta el mundo fisico en un proceso
de desintegracidn y la naturaleza se muestra trastornada

en sus ciclos y leyes. Después Hernindez se va apar-
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tando gradualmente de la identificaecidn con el pueblo y
con la naturaleza para volverse a la intimidad de su mun-
do interno.

La visién hernandiana de la muerte se efectlia pre-
dominantemente con un sentido primigenio de la tierra uni-
do a un concepto del proceso ciclico de la vida y de la
muerte como parte del designio césmico. La esperanza de
trascendencia es una idea que aparece perslstentemente
en su poesia. Al principic tal concepto se basa en una
especie de renacer tellirico, como parte del proceso ci=-
clico de reintegracién al flujo vital de la naturaleza.
Hacia el final de su produccidn el poeta pone su esperan-
za de trascendencia en la procreacidn. Entonces traslada
el énfasis del valor regenerador de la tlerra al vientre
femenino, que llega a representar la esperanza central
de trascendencia.

El sentimlento amorosc conduce al poeta a la alte-
racidén de su percepcidn del mundec exterior y constituye
un factor clave en el proceso de la Interiorizacidn de
su lirica. E1l amor llega a ser un elemento integrante
por medio del cual se ordenan los conceptos del poeta y
por el cual su mundo lirico se eleva para formar un cos-
mos personal y habilmente logrado. En su poesia postrera
Hernindez alcanza una expresidén armonica de la reallidad
interior y la exterior cuando se siente participar total-
mente del ritmo vital por medio de la fuerza amorosa.

La visién Qltima de Hernindez consiste en la creacidn poé-

- .
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tica de un mundo basado en el amor familliar con una con=-
centracidén especial sobre el vientre de la esposa como
fuente del proceso creador. El vientre llega a consti-
tuir el origen principal de luz y orden en la cosmovisidn
hernandiana. El1 poeta ofrece el nacimiento de un mundo
no fisico que en términos cdsmicos representa el ratorne

al momento de teoda la creacldn.
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