

THE PRESENT EDITION

The poems selected for this anthology are presented following the version published in the first editions and the transcription made by the editor of the poet's manuscripts which were deposited by his family in the Biblioteca y Archivo de San José (Elche, Alicante).

The poems have been arranged, with a view to our preliminary study, and following an order according to tone and thematic, with the aim of facilitating a view to the comprehension of the evolution of the contents and referents of the poem. The criteria followed is not in any way chronological. In order to help the reader in locating the poems, he is directed to refer to the following schema which indicates the origin of the verses included in this anthology: *El rayo que no cesa* (poems 1-7), *Viento del pueblo* (8, 9, 11, 13, 14, 16, 17), Uncollected poems (15), *El hombre acecha* (10, 12, 18-20), *Cancionero y romancero de ausencias* (19, 21-23, 25) and the cycle of *Cancionero*, which were not included in the poet's manuscript notebook (24, 26).

- | | |
|---|--|
| (1) Un carnívoro cuchillo | (16) Aceituneros |
| (2) ¿No cesará este rayo que me habita? | (17) Canción del esposo soldado |
| (3) No me conformo, no; me desespero | (18) Canción primera. |
| (4) Como el toro, he nacido para el luto | (19) Nanas de la cebolla |
| (5) Por una senda van los hortelanos | (20) Canción última |
| (6) Te me mueres de casta y de sencilla | (21) Tristes guerras |
| (7) Elegía (a Ramón Sijé) | (22) Vals de los enamorados y unidos hasta siempre |
| (8) Elegía primera. (A Federico García Lorca) | (23) El sol, la rosa y el niño |
| (9) Llamo a la juventud | (24) Rueda que irás muy lejos |
| (10) Llamo a los poetas | (25) Menos tu vientre |
| (11) Sentado sobre los muertos | (26) Con dos años, dos flores |
| (12) El herido | (27) Llegó con tres heridas |
| (13) Vientos del pueblo me llevan | (28) Antes del odio |
| (14) El niño yuntero | (29) Eterna sombra |
| (15) Las abarcas desiertas | |

(1)

∞

*Un carnívoro cuchillo
de ala dulce y homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.*

*Rayo de metal crispado
fulgentemente caído,
picotea mi costado
y hace en él un triste nido.*

*Mi sien, florido balcón
de mis edades tempranas,
negra está, y mi corazón,
y mi corazón con canas.*

*Tal es la mala virtud
del rayo que me rodea,
que voy a mi juventud
como la luna a la aldea.*

*Recojo con las pestañas
sal del alma y sal del ojo
y flores de telarañas
de mis tristezas recojo.*

*¿Adónde iré que no vaya
mi perdición a buscar?
Tu destino es de la playa*

∞

*A carnivorous knife
with sweet and murderous wing
sustains its flight and brilliance
around my life.*

*Lightning of fired metal
brightly fallen,
nibbles my side
and makes a sad nest in it.*

*My temple, flowery terrace
of my younger years,
is black, and my heart,
my heart has turned gray.*

*Such is the wickedness
of the lightning that encircles me,
that I go back to my youth
like the moon heading for the village.*

*With my eyelashes, I gather
salt from the soul, salt from the eye,
and gather cobweb flowers
from my sorrows.*

*Where should I go that my ruin
will not find me?
Your destiny is on the shore*

∞

*Ang kumakain na kutsilyo
na may matamis na pakpak at nakamatay
ay laging kumikinang at umiikot
sa paligid ng aking buhay.*

*Kidlat ng nagbabagang metal,
nahulog nang nakasisilaw,
tagiliran ko'y nginagangatngat
at doon namumugad.*

*Ang sentido ko, mabulaklak na balkon
ng aking kabataan,
ay itim, at ang puso ko,
ang puso ko'y mauban.*

*Ganyan ang kasamaan
ng kidlat na umaaligid sa akin,
kaya babalikan ko ang aking kabataan
gaya ng buwan patungong nayon.*

*lipunin ko sa aking mga pilikmata
ang asin ng kaluluwa at asin ng mata
at ang mga bulaklak ng agiw
ng aking lumbay ay aking titipunin.*

*Saan kaya ako makakapunta
nang di matutuntunan ng pagkawasaki?
Ang destino mo'y ang playa,*

y mi vocación del mar.

Descansar de esta labor
de huracán, amor o infierno
no es posible, y el dolor
me hará a mi pesar eterno.

Pero al fin podré vencerte,
ave y rayo secular,
corazón, que de la muerte
nadie ha de hacerme dudar.

Sigue, pues, sigue, cuchillo,
volando, hiriendo. Algun día
se pondrá el tiempo amarillo
sobre mi fotografía.

and my pursuit is in the sea.

It's not possible to rest from this labor
of tempest, love or hell,
and the pain will make me,
to my regret, eternal.

But finally, I will defeat you,
bird and endless lightning,
heart, because no one
can make me doubt death.

Go on then, knife, keep on
flying, wounding. One day
time will turn yellow
over my photograph.

ang hanap ko'y dagat.

Ang mapahinga sa paggawang
parang bagyo, pag-ibig o impiyerno,
ay imposible, at ako, dahil sa kalungkutan,
sa kasawiampalad, ay walang hanggan.

Pero sa katapusan, tatalunin kita,
ibon at walang-tigil na kidlat,
puso, dahil di ako matutulungan
ninuman na maiwasan ang kamatayan.

Sige, puwes, kutsilyo, ituloy mo
ang paglipad at panunugat. Balang araw,
maninilaw ang panahon
sa ibabaw ng aking litrato.

Isinapilipino ni Marra PL. Lanot

Miguel Hernández

(2)

∞

*¿No cesará este rayo que me habita?
el corazón de exasperadas fieras
y de fraguas coléricas y herrerías
donde el metal más fresco se marchita?*

*¿No cesará esta tercera stalactita
de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rígidas hogueras
hacia mi corazón que muge y grita?*

*Este rayo ni cesa ni se agota:
de mí mismo tomó su procedencia
y ejercita en mí mismo sus furores.*

*Esta obstinada piedra de mí brota
y sobre mí dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.*

∞

*Will not this lightning ever cease
filling my heart with wild beasts,
brewing anger and blacksmiths
where even the newest metal withers?*

*Will not this taut stalactite ever desist
from cultivating its tensed hairs
like swords and dense bonfires
in my howling and screaming heart?*

*This lightning neither ceases nor dissipates:
its origin comes from my very being
and it exerts its furies within me.*

*From me, this obstinate stone rises
and its destructive lightnings
rain at me relentlessly.*

∞

*Saan kadin mamingga daytoy kimat
a mangpunpunnot' pusok kadagiti naatap nga ayup,
agburburek a dara ken mammanday
a mapukawdat' korte uray ti kabaruán a metal?*

*Daytoy kadi bimmato nga estalaktita ket agkedked
a mangpatubo ti sitatakder a buokna
kasla espada ken naasok a dap-ay
iti agririaw ken agik-ikkis a pusok?*

*Daytoy kimat ket saan agsardeng wenco kumapsot:
agtaud iti kinataok
ket kiburennna ti kaunggak.*

*Aggapu kaniak a rumusing daytoy nasukir a bato
ket dagiti managdadael a kimatna
saan mamingga a mangrusep kaniak.*

Impatarus iti Iluko ni Herminio S. Beltran, Jr.

∞

*No me conformo, no: me desespero
como si fuera un huracán de lava
en el presidio de una almendra esclava
o en el penal colgante de un jilguero.*

Besarte fue besar un avispero
que me clava el tormento y me desclava
y cava un hoyo fúnebre y lo cava
dentro del corazón donde me muero.

*No me conformo, no: ya es tanto y tanto
idolatrar la imagen de tu beso
y perseguir el curso de tu aroma.*

Un enterrado vivo por el llanto,
una revolución dentro de un hueso,
un rayo soy sujeto a una redoma.

∞

*No, I do not conform: I despair
as if I were a hurricane of lava
enslaved inside an almond
or in the hanging prison of a linnet.*

To kiss you was to kiss a hornet's nest
that nails and unnails agony
and digs a funeral pit, digging it
within this heart where I die.

*No, I do not conform; it's enough and more
than enough to idolize the image of your kiss
and to pursue the trail of your scent.*

A man buried alive by tears,
a rebellion inside a bone,
I am lightning captured in a flask.

∞

*Wala ako nagapasugot, wala: ako wala'y paglaum
nga daw unos sang nagabaga nga laway sang bulkan
nga isa ka ulipon nga bilanggo sa almendras
o sa bilitayan nga prisohan sang isa ka pispis.*

Ang paghaluk sa imo daw paghaluk sa balay sang mga buyog
nga nagalansang kag nagaluwas sa akon sa pag-antus
kag nagakutkot sang lulubngan, nagakutkot
sa sulod sang akon tagipusu-on kon diin ako nagakapatay.

*Wala ako nagapasugot, wala: husto na ina kag
mas pa sa husto ang pagsimba sa larawan sang imo haluk
kag sa paglagas sa inagihan sang imo kahumot.*

Ang tawo nga ginlubong nga buhi sa luha,
isa ka pagribok sa sulod sang tul-an,
kilat ako nga napreso sa botelya.

Ginlubad sa Hiligayon nanday Alice Sun-Cua kag John Iremil E. Teodoro

Miguel Hernández



*Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varón en la ingle con un fruto.*

*Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazón desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.*

*Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazón tengo bañada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.*

*Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.*



*Like the bull I was born for doom
and grief, like the bull I am branded
with a hellish iron at the side
and as a man with a fruit in the groin.*

*Like the bull everything is minute
for my immoderate heart.
The enamoured kiss in search of a face,
for your love, I contend with it like the bull.*

*Like the bull I thrive on punishment,
my tongue is soaked in my heart
as I carry in my neck a resounding gale.*

*Like the bull I seek and pursue you,
but you forsake my desires in a sword
like the bull deceived, like the bull.*



*Daw toro nacido yo para na duelo
y na dolor, daw toro marcao yo
de un hierro impiernal na mi costao
y de un pruta que ta crisido na medio del dos pierna.*

*Daw na un toro con quien todo bien diutay
mali carcula el mio corazon,
y el cara con quien bien quiere el beso
daw un toro para tu amor ta competi.*

*Daw toro ta queda yo grande na castigo,
ta dale yo baña con el lengua na corazon
y na mi pescueso ta lliba un suena baguio.*

*Daw toro ta busca yo, ta man lagas contigo,
y mi querer ta deja tu na un espada,
daw un toro ganguiao, daw un toro.*

Trasladado na Chabacano di Francis Macansantos

(5)

∞

*Por una senda van los hortelanos,
que es la sagrada hora del regreso,
con la sangre injuriada por el peso
de inviernos, primaveras y veranos.*

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la canción, y van al beso,
y van dejando por el aire impreso
un olor de herramientas y de manos.

Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora,
sino que merodea sin destino.

Bajo su frente trágica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora
olvidando que es toro y masculino.

∞

*At the sacred hour of return,
the peasants walk along a path
with their blood injured by the weight
of winters, springs and summers.*

They come from superhuman toils
and they come for the song,
they come for the kiss, leaving in the air
a smell of tools and working hands.

Through another path I go, another path
that does not lead to the kiss though it's time,
but wanders without destination.

Under its tragic and tremendous forehead,
all alone by the riverbank, a bull weeps
forgetting that he is a bull and manly.

∞

*Aliwa la dalan ding ortelanu
king banal a oras ning pamanuli
mabaya la daya uli ning bayat na
ning panaun ning uran, dimla o pali.*

Ibat king makapagal a obra
muli la bang magkanta, at muli la bang muma,
at lakwan dang makatayid king angin
ing bau da reng gamit ampong gamat da.

Aku aliwa ya ing dalan ku, aliwa ya
e ya papunta king uma, angga mang oras na,
durut-durut yang alang pupuntalan.

Lalam ning maragul na't malungkut a kanwan;
ing torung magdili-dili king pampang manangis ya
kelingwan nang toru ya at lalaki ya pa.

Bildug neng Salvador Malig, Jr. king kapampangan

Miguel Hernández

(6)

∞

*Te me mueres de casta y de sencilla:
estoy convicto, amor, estoy confeso
de que, raptor intrépido de un beso,
yo te libé la flor de la mejilla.*

*Yo te libé la flor de la mejilla,
y desde aquella gloria, aquel suceso,
tu mejilla, de escrupulo y de peso,
se te cae deshojada y amarilla.*

*El fantasma del beso delincuente
el pómulo te tiene perseguido,
cada vez más patente, negro y grande.*

*Y sin dormir estás, celosamente,
vigilando mi boca ¡con qué cuidado!
para que no se vicie y se demande.*



*Josefina Manresa, la novia oriolana de
Miguel Hernández.
Josefina Manresa, Miguel's provincial
girlfriend from Orihuela.*

∞

You are dying of purity and simplicity:
I am guilty, love, I confess
that I, intrepid thief of a kiss,
sipped from the flower of your cheek.

I sipped from the flower of your cheek
and ever since that glory, that event,
your cheek, scrupulous and heavy,
falls leafless and yellow.

The ghost of that delinquent kiss
besets your cheekbone,
each time more evident, dark and big.

Sleepless, you zealously
guard my mouth, and with what care
lest it fall into vice and get out of hand!

∞

Himatyon ka sa kaputli ug kaligdong:
sad-an ako, hinigugma, angkonon ko
nga ako, mapangahasong kawatan og halok,
midimdim sa bulak sa imong aping.

Midimdim ako sa bulak sa imong aping
ug sukad niadtong hitaboa, kadtong himaya,
ang imong aping nga matahapon ug maugdang,
nahulog, nadalag ug walay dahon.

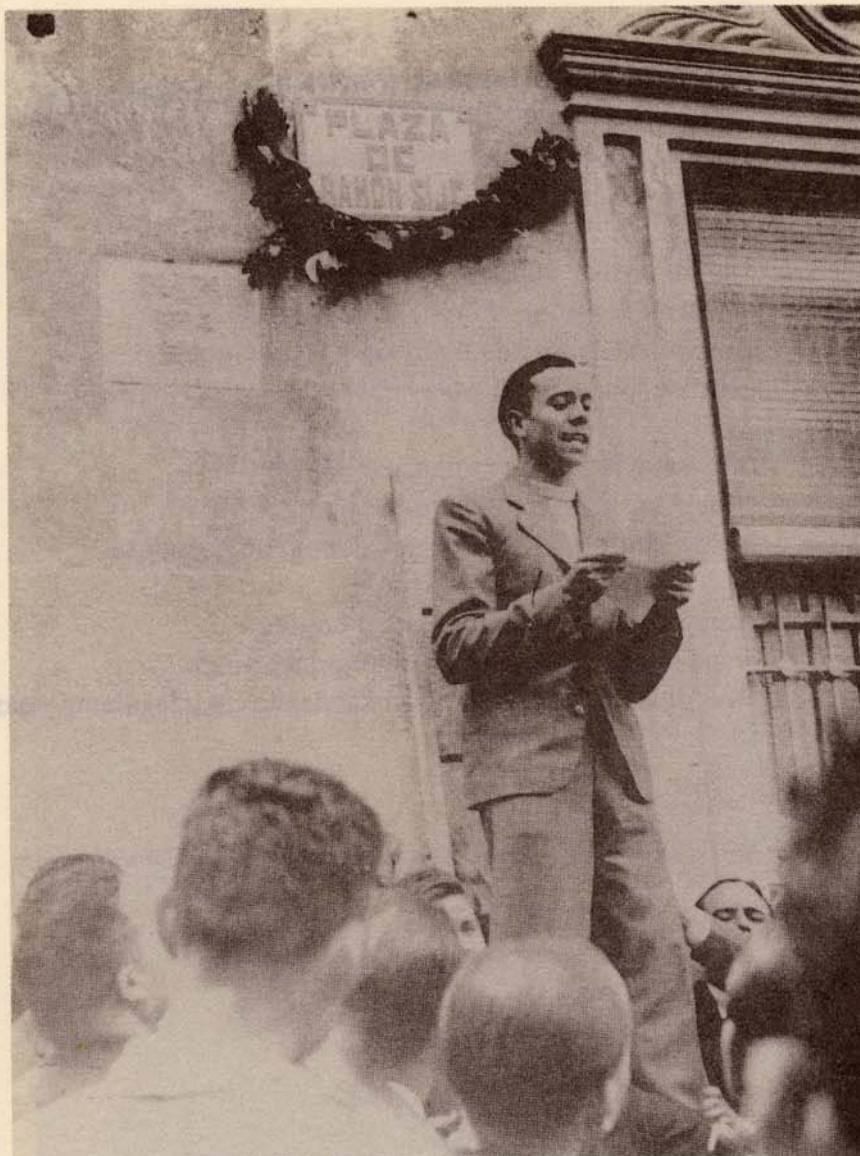
Ang kalag niadtong malapasong halok
mibun-og sa bukog sa imong aping
matag yugto minggawas, gakalagom ug gakadako.

Walay katulog, gikugihan mo'g bantay
ang akong baba, pastilan nimong pag-amping!
aron dili kini madangdang sa kahilayan ug pagkalampingasan.

Hinubad ni Marjorie Easco gikan sa Español, giabyan ni Cora Almerino

Miguel Hernández

(7)



M. Hernández pronuncia...o un discurso en la inauguración de la plaza dedicada a Ramón Sijé. Abril de 1936.

M. Hernández paying homage to his dear friend, Ramón Sijé at the inauguration of the plaza dedicated to the latter in April, 1936.

Elegía

(En Orihuela, su pueblo y el mío
se me ha muerto como del rayo
Ramón Sijé, con quien tanto quería

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.

Elegy

(In Orihuela, his town and mine,
Ramon Sijé, with whom I shared love for so
much, died as though struck by lightning.)

I want to be the tearful gardener
of the land you lie on and enrich,
companion of my soul, why so soon.

While my empty sorrow feeds
the rains, conch shells and organs,
I shall give your heart for food

to the disheartened poppies.
So much grief gathers in my ribs
that even breathing induces pain.

A hard slap, an icy fist,
a blow of an invisible and lethal ax,
a brutal push had caused your fall.

There is no expanse greater than my wound,
I weep for my misfortune and its entirety
for I feel your death more than my life.

I traverse the stubble of the dead,
with nobody's warmth and consolation
my heavy heart walks on its own.

Tagulaling

(King Orihuela, ing kekeng balen a bina
ming liguran, mete yang bala mituran
kildap i Ramón Sijé)

Aku sana ing manangis a ortelanu
ning gabun a pikutkutan at pataban mu,
kaluguran ning kaladua ku, o't karanon.

Kabang ing sakit ning lub ku pakanan ne ing uran,
deng susu ampong deng organu,
kareng malungkut a amapola

ibie ke ing pusu mu bareng kanan.
Uli ning matinding sakit ku king talindiking
istung kikirut ya, sasakit pati pangisnawa ku.

Matning tampaling, matulid a tumbuk,
imbisibling palakul a makamate
penulak da ka anggang mituag.

Ala nang dagul pa kesa king sugat ku,
panangisan ke ing kamalasan ku
maigit kung panandaman ing pangamate mu kesa king bie ku.

Maglakad ku babo ring mete,
alang lulugud metung man at alang kayabe
ing pusu ku ala yang kayantabe.

Miguel Hernández

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.

No perdonó a la muerte enamorada,
no perdonó a la vida desatenta,
no perdonó a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catástrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Too soon death took flight,
Too soon the dawn dawned,
Too soon you fell onto the ground.

I forgive not covetous Death,
I forgive not heedless Life,
I forgive neither the earth nor the void.

With my hands I raise a storm
of stones, lightning and strident axes
thirsty and hungry for catastrophes.

I want to dig up the earth with my teeth,
I want to tear the earth tier by tier
with bites dry and fiery.

I want to mine the earth until I find you
so I can kiss your noble skull,
unbridle your mouth and bring you back to life.

You shall return to the fig tree of my orchard:
through high trellises of flowers
your beekeeper soul shall engage

in angelic honeycombs and labors.
You shall return to the cooing coming
from the grilles of peasants in love.

Maranun yang miglayag i kamatayan,
maranun yang mibangun ing galing-aldo
maranun kang migbiling-biling king kutkutan.

E ke patawaran ing kamatayang malsinta,
e ke patawaran ing bieng alang pakiramdam,
e ke patawaran ing gabun o ing ala.

Kareng gamat ku gawa kung bagyung maki batu,
kildap ampong mangabangis a palakul
mawa at danupan kareng disgrasya.

Buri keng kulkulan ing gabun kapamilatan ding ipan ku,
buri keng pamitnan ing gabun, putut-putut
kapamilatan da reng mangalangi ampong mapaling kinis.

Buri keng kulkulan ing gabun angga king akit daka
at uman ke ing kagalang-galang mung bungu
at lako ra ka sumpal asbuk ampo ibalik daka bie.

Mibalik ka king lawta ku at karing tanaman ku;
karing mangatas a tumpuk ding sampaga.
maglibut ya ing kaladua mung katmu

king banal a pulut at gawa.
Mibalik ka king saritsit na ning taram ning araru
da reng malsintang ortelanu.

Miguel Hernández

Alegrarás la sombra de mis cejas
y tu sangre se irán a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.

10 de enero de 1936

You shall brighten the shadow of my brows,
your lover and the bees shall take turns
pursuing your blood.

Your heart, now a faded velvet,
my avaricious enamoured voice calls
to a field of frothy almonds.

To the winged souls of the creamy
almond blossoms, I summon you,
for we have so much left to talk about,
my dear friend, companion of my soul.

January 10, 1936

Pasayan me ing alino da reng kakung kile,
at ing daya mu misusumangid
pipaten de ring palsintan mu at ding butakti.

Ing pusu mu, ngeni pelus ne mung panat,
awsan ne ing malsinta kung sualang sakim
king marangleng dakal a mabulang almendras.

Kareng kaladua rang maki-pakpak
ding sampaga ning almendro adwan kung mibalik ka,
uling dakal ka ta pa pisabyan,
kaluguran na ning kaladua ku, kaluguran.

10 ning enero, 1936

Bildug neng Salvador Malig, Jr. king kapampangan

Bukid ka maghalit sa salin sang ita im bahan
nung aming malibut na nagsasalita nang labanan
nung salin, nagsapilipil — oh, nagsapilipil
na sila silang tanta makabah.

Miguel Hernández

(8)

... que grandes ojos de oso que han vivido
bien en la selva, ojos oscuros que la
marcha grande de una multitud, como el río nacido

de un gran río en el bosque, ojos oscuros que
miles, miles, grandes ojos oscuros que se abren
solamente produciendo efechos desoladores que

despiertan dolor grande y dolor grande
en el bosque grande, ojos oscuros que
despiertan dolor grande y dolor grande
en el bosque grande, ojos oscuros que
despiertan dolor grande y dolor grande

... que grandes ojos de oso

Elegía primera

A Federico García Lorca, poeta

Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas,
y en traje de cañón, las parameras
donde cultiva el hombre raíces y esperanzas,
y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,
¿qué tiempo prevalece la alegría?
El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas
y hace brotar la sombra más sombría.

El dolor y su manto
vienen una vez más a nuestro encuentro.
Y una vez más al callejón del llanto
lluviosamente entro.

Siempre me veo dentro
de esta sombra de acíbar revocada,
amasada con ojos y bordones,
que un candil de agonía tiene puesto a la entrada
y un rabioso collar de corazones.

Llorar dentro de un pozo,
en la misma raíz desconsolada
del agua, del sollozo,
del corazón quisiera:

The First Elegy

To the poet Federico García Lorca

Armed with rusty spears and a suit of cannon,
death crosses the moors
and showers salt, scatters skulls
where man plants his roots and hopes.

Green vegetable gardens,
how long does happiness prevail?
The sun corrupts the blood, covers it with snares
and makes the darkest shadow rule.

The pain and its veil
meet us once again in our path.
Once more in the alley of weeping,
I enter, drenched.

I always see myself inside
this shadow of recanted bitterness
kneaded by eyes and strings
that placed an oil lamp of agony
and a rabid collar of hearts at the entrance.

I want to weep inside a well
of the same disconsolate sources
of water, of sobs, of the heart:
where no one would notice

Ang Unang Elehia

Para sa mamalaybay nga si Federico García Lorca

Armado sang tuktukun nga sibát, nagsuksok sang pangkanyon,
ang kamatayon nagtabok sa patag nga balasbalason
kag nagpaulan sang asin, naglapta sang mga kalabera
sa diin nagtanom ang tawo sang iya mga gamut kag mga paglaum.

Mga hardin sang utan nga berde,
ano kadugay ang pagpangbabaw sang kalipay?
Ginahigkuan sang adlaw ang dugo, ginatakpan ini sang siúd,
kag ginapadulom pa gid ang haron.

Ginasugalaw kita liwat sang kasakit kag sang mantu sini
sa aton ginalaktan.
Kag liwat sa kalsadahon sang pagtangis
ako magasulod nga basa sang ulan.

Pirme ko ginatan-aw ang akon kaugalingon nga sa sulod
sining ginbawi nga landong sang kapaít,
ginmasa sang mga mata kag mga higot
nga nagbutang sa de lana nga lampará sang agunto
kag sang mabangis nga kwelyo sang mga tagipusuon sa entrada.

Gusto ko maghibí sa sulod sang isa ka bubon
sang amo mismo nga waay konsuelo nga tuburan
sang tubig, sang hilibi-on, sang tagipusuon:
sa diin waay sang makamutik

Miguel Hernández

donde nadie me viera la voz ni la mirada,
ni restos de mis lágrimas me viera.

Entro despacio, se me cae la frente
despacio, el corazón se me desgarra
despacio, y despaciosa y negramente
vuelvo a llorar al pie de una guitarra.

Entre todos los muertos de elegía,
sin olvidar el eco de ninguno,
por haber resonado más en el alma mía,
la mano de mi llanto escoge uno.

Federico García
hasta ayer se llamó: polvo se llama.
Ayer tuvo un espacio bajo el día
que hoy el hoyo le da bajo la grama.

¡Tanto fue! ¡Tanto fuiste y ya no eres!
Tu agitada alegría,
que agitaba columnas y alfileres,
de tus dientes arrancas y sacudes,
y ya te pones triste, y sóloquieres
ya el paraíso de los ataúdes.

Vestido de esqueleto,
durmiéndote de plomo,
de indiferencia armado y de respeto,
te veo entre tus cejas si me asomo.

my voice nor the look,
not even traces of my tears.

I enter slowly, my head drops
slowly, my heart breaks
slowly, and I cry again
slowly and dimly, next to a guitar.

Among all the dead in elegies,
without forgetting the echo of anyone,
my tearful hand chooses one
as he has resounded louder in my soul.

Federico García,
until yesterday he was: but now he's dust.
Yesterday he had space beneath the sun
but today his space is the pit beneath the grass.

So much he was! So much you were and now you are nothing!
You shake and pull out of your teeth
your stirring joy
that agitated pins and pillars,
and you become sad, and now you only wish
for the paradise of coffins.

Dressed in bones,
asleep with lead,
armed with indifference and respect,
if I glance, I'd see you between your brows.

sang akon tingog ukon sang akon itsura,
maskin ang agi sang akon mga luha.

Amat-amat ako naga sulod, amat-amat
ang ulo ko nagakahulog,
ang tagipusuon ko amat-amat nga nagabuka,
kag nagahibi ako liwat, hinay-hinay kag madulom, sa luyo sang isa ka gitara.

Sa tunga sang tanan nga nagtaliwan nga mga elehia,
nga waay pagkalipat sang lanóg sang maskin sin-o,
ang akon kamot nga nagabalakhuan nagapili sang isa
kay mas nakilala ini sang akon kalag.

Federico Garcia,
asta kahapon sia ginahinganlan, subong abo na sia.
Kahapon may lugar sia sa idalom sang adlaw
pero subong ang iya espasyo sa idalom sang hilamon.

Kadalayawon sa iya anay! Kadalayawon sa imo anay pero subong waay ka na.
Gin-uyog mo kag gin panggabot ang imo nga mga ngipon
ang imo nagapitik nga kalipayon,
nga nagtublag sang mga sibit kag mga haligi,
ikaw nangin masinulob-on, kag subong gusto mo na lang
magkadto sa paraiso sang mga lungon.

Nagapanapot sang tul-an,
nagakatulog upod sa plomo,
armado sang wala'y kaangtanang kag respeto,
kon ako magpasiplat, makita ta ka sa tunga sang imo mga kilay.

Miguel Hernández

Se ha llevado tu vida de palomo,
que ceñía de espuma
y de arrullos el cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma
el viento que se lleva las semanas.

Primo de las manzanas,
no podrá con tu savia la carcoma,
no podrá con tu muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma
elegirá tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,
hijo de la paloma,
nieto del ruiseñor y de la oliva:
serás, mientras la tierra vaya y vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,
estiércol padre de la madreselva.

¡Qué sencilla es la muerte: qué sencilla,
pero qué injustamente arrebatada!
No sabe andar despacio, y acuchilla
cuando menos se espera su turbia cuchillada.

Tú, el más firme edificio, destruido,
tú, el gavilán más alto, desplomado,
tú, el más grande rugido,
callado, y más callado, y más callado.

Caiga tu alegre sangre de granado,

Your dove life that girded the sky and windows
with the cooing and foam
has been taken by the wind
that blows away the weeks
like a torrent of feathers.

Cousin to the apples,
your sap will not be vanquished by woodworms,
your death will not be defeated by the tongue of the worm,
and to give its fruit robust health,
the apple tree will choose your bones.

Stoppered, the waterspring of your saliva,
son of the dove,
grandson of the nightingale and the olive:
while the earth goes and returns, you will
always be spouse to the everlasting vine,
father dung to the honeysuckle.

How simple death is: how simple,
but how unjustly vehement!
It does not know how to come slowly,
its dirty blade stabs when least expected.

You, the firmest edifice, destroyed,
you, the highest sparrowhawk, brought down,
you, the greatest roar, silenced,
silenced, and silenced even more.

May your joyful pomegranate blood fall

Ang imo pating nga kabuhi nga nagpalibot-lupad sa langit kag mga bintana
sang espuma kag sang mga kanta sang ili-ili
ginkuha sang hangin
nga naghuyop palayo sang mga semana
nga daw kadagayan sang balahibo.

Pakaisa sang mga mansanas,
ang imo dugá indi malutos sang mga ulod,
ang imo pagtaliwan indi malutos sang dila sang ulod,
kag para matagaan ang prutas sang lubos nga ikaayong-lawas,
pilion sang kahoy sang mansanas ang imo mga tul-an.

Ang ginsangsangan nga busay sang imo laway,
anak sang pating,
apo sang 'gakanta nga pispis sang kagab-ihon kag oliva:
samtang nagatiyog ang kalibutan, ikaw
mangin bana ka pirme sang wala'y kamatayon nga balagon,
nagmala nga ipot nga ginatubuan sang hilamon nga may maamyon nga bulak.

Daw ano kasimple ang kamatayon: daw ano kasimple,
pero daw ano ka daku nga inhustisa!
Indi sia kahibalo mag-abot sang hinay-hinay,
ang mahigku niya nga sundang nagabunó sa oras nga wala ginapaabot.

Ikaw, ang pinakamabakod nga balay, gingubá,
ikaw, ang pinakamataas nga dapay, ginhulog,
ikaw, ang pinakabaskog nga ngurob, ginpahipos,
ginpahipos, kag mas pa gid ginpahipos.

Kabay pa nga ang imo malipayon nga granate nga dugo mahulog

Miguel Hernández

como un derrumbamiento de martillos feroces,
sobre quien te detuvo mortalmente.
Salivazos y hoces
caigan sobre la mancha de su frente.

Muere un poeta y la creación se siente
herida y moribunda en las entrañas.
Un cósmico temblor de escalofríos
mueve temiblemente las montañas,
un resplandor de muerte la matriz de los ríos.

Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos,
veo un bosque de ojos nunca enjutos,
avenidas de lágrimas y mantos:
y en torbellinos de hojas y de vientos,
lutos tras otros lutos y otros lutos,
llantos tras otros llantos y otros llantos.

No aventarán, no arrastrarán tus huesos,
volcán de arrope, trueno de panales,
poeta entretejido, dulce, amargo,
que al calor de los besos
sentiste, entre dos largas hileras de puñales,
largo amor, muerte larga, fuego largo.

Por hacer a tu muerte compañía,
vienen poblando todos los rincones
del cielo y de la tierra bandadas de armonía,
relámpagos de azules vibraciones.
Crótalos granizados a montones,

like the headlong crash of fierce hammers,
on the one who held your life to death.
May spittle and sickles
fall on the stain of his forehead.

A poet dies and creation feels
wounded and dying in its guts.
A cosmic quake of chills
fearlessly shakes the mountains,
death's glare stirs the river source.

I hear villages of sighs and valleys of lament,
I see a forest of eyes that are never dry,
avenues of tears and veils:
and in whirlwinds of leaves and gales,
mourning after mourning and mourning even more,
weeping after weeping and more weeping.

Your bones will not be blown away nor be dragged,
volcano of syrup, thunder of honeycombs,
poet interwoven of sweet, bitter.
Sustained by the warmth of kisses
between two long rows of daggers,
you felt lasting love, long death, lasting fire.

To accompany your death,
flocks of harmony, blue bolts of lightning,
are coming to inhabit all the corners
of heaven and earth.
Loads of icy castanets

nga daw mga dagu-ob sang mga maisog nga mga martilyo,
sa mga nagkapot sang kabuhi mo asta sa kamatayon.
Kabay pa nga mga dupla kag mga garab
mahulog sa mantsa sang iya agtang.

Napatay ang isa ka mamalaybay kag ang tinuga nakabatyag
sang pagkapilas kag sang pagkamatay sa iya kasudlan.
Ang tuman kabaskog nga linog
waay hadlok nga nag-uyog sang mga bukid,
ang panulok sang kamatayon nagaukay sang hinalinan sang subá.

Ginapamatian ko ang mga baranggay sang mga panghayhay
kag ang latagon sang pagbalakhuan,
ginatan-aw ko ang kagulangan sang mga mata nga waay gid magmala,
mga dalan sang mga luha kag mga mantu:
kag sa buhawi sang mga dahon kag baskug nga hangin
ang pagluto pagkatapos sang pagluto kag mas pa gid nga pagluto,
ang pagtangis pagkatapos sang pagtangis kag mas pa nga pagtangis.

Ang imo katul-anan indi paghuypón palayo o pagguyuron
sa tunga sang duha ka linya sang mga sundang,
bulkan sang dugos, daguob sang balay sang buyog,
mamalaybay nga ginhabol sang matam-is, mapait,
nga nakabatyag sang init sang mga haluk,
madugay nga paghigugma, madugay nga kamatayon, madugay nga kalayo.

Agod updan ang imo kamatayon,
ang mga panung sang paghirupay, ang asul nga mga pagpangilat,
maga-alabot agod magpuyó sa mga pamusod sang langit kag duta.
Madamu nga mga matugnaw nga kastanyaeta,

Miguel Hernández

batallones de flautas, panderos y gitanos,
ráfagas de abejorros y violines,
tormentas de guitarras y pianos,
irrupciones de trompas y clarines.

Pero el silencio puede más que tanto instrumento.

Silencioso, desierto, polvoriento
en la muerte desierta,
parece que tu lengua, que tu aliento,
los ha cerrado el golpe de una puerta.

Como si paseara con tu sombra,
paseo con la mía
por una tierra que el silencio alfombra,
que el ciprés apetece más sombría.

Rodea mi garganta tu agonía
como un hierro de horca
y pruebo una bebida funeraria.
Tú sabes, Federico García Lorca,
que soy de los que gozan una muerte diaria.

battalions of flutes, tambourines and gypsies,
gusts of bumblebees and violins,
blizzards of guitars and pianos,
eruptions of horns and clarinets.

Yet silence can be more than any instrument.

Quiet, deserted, dusty
in the forsaken death,
it seems that your tongue, your breath,
have been sealed with the hard slam of a door.

As though I stroll with your shadow,
I do so with mine
along a land where silence is the carpet,
and the cypress craves for more gloom.

Your agony encircles my throat
like iron gallows
as I sip a funereal drink.
You know, Federico García Lorca,
that I am one of those who taste a daily death.

binatalyon sang mga plawta, tamborina kag mga hitano,
dalimuos sang mga buyók kag mga biyolin,
makusog nga pag-ulán sang mga gitara kag mga piyano,
paglinupok sang mga budyong kag mga klarinete.

Pero ang paghipos labaw pa kaysa bisan ano nga instrumento.

Mahipos, wala'y tawo, yab-ukon
sa ginapabay-an nga kamatayon,
ang imo nga dila, ang imo nga ginhawa,
daw mabaskog nga ginsarhan sang puertahan.

Nagapamasyar ako nga daw upod sa imo haron,
ginahimo ko upod sang akon,
sa lugar nga ang kalinong ang alpombra,
kag ang siphrés nagahanggab sang mas masili nga kadulom.

Nahigtan sang imo pag-antus ang akon tila-ok
nga daw mga salsalon nga bilitayan
samtantang nagatilaw ako ilimnon sang tagumatayon.
Nahibal-an mo, Federico García Lorca,
nga ako isa sa mga nagatilaw sang matag-adlaw nga kamatayon.

Ginlubad sa Hiligayon nanday Alice Sun-Cua kag John Iremil E. Teodoro

Miguel Hernández

(9)

Llamo a la juventud

Los quince y los dieciocho,
los dieciocho y los veinte...
Me voy a cumplir los años
al fuego que me requiere,
y si resuena mi hora
antes de los doce meses,
los cumpliré bajo tierra.
Yo trato que de mí queden
una memoria de sol
y un sonido de valiente.

Si cada boca de España,
de su juventud, pusiese
estas palabras, mordiéndolas,
en lo mejor de sus dientes:
si la juventud de España,
de un impulso solo y verde,
alzara su gallardía,
sus músculos extendiese
contra los desenfrenados
que apropiarse España quieren,
sería el mar arrojando
a la arena muda siempre
varios caballos de estiércol
de sus pueblos transparentes,



El joven Miguel Hernández, un poeta prometedor.
The young Miguel Hernández as a budding poet.

I Call on the Youth

Fifteen and eighteen years,
eighteen and twenty...
I'm going to spend my birthday
in the fire that calls to me,
and if my hour sounds
before twelve months,
I will celebrate it under the earth.
I try to leave behind
a memory of sun
and a sound of bravery.

If every mouth of Spain,
of her youth, uttered
these words, biting them
with their best teeth:
if the youth of Spain,
in a single and fresh impulse,
raised their bravery,
stretched their muscles
against the unscrupulous
who want to seize Spain,
they would be like sea
throwing on the ever
silent shore horse dung
from her transparent peoples,

Awsan ko reng kayanakan

Deng kinsi anyus ampong disiotsu,\
deng disiotsu ampong deng beynti anyus...
Pagtawan ke ing ing pangabait ku
king aping mamaus kanaku,
at nung datang ne ing oras ku
bayu la mapupus deng labing adwang bulan,
magtau ku lalam gabun.
Pilitan kung lakwan
ing mangasanting a gewa ku
ampo ing kakung katapangan.

Nung balang asbuk da reng kayanakan
king Espanya, sabian do
reting amanu,
isipan dang masalese:
nung deng kayanakan na ning Espanya,
agnan-agnan at mamaus,
ipakit da ing tapang da,
gamitan da ing sikanan da,
laban kareng alang tuknang
a mag-imbut king Espanya,
balamu ing dayat malat
a utse nong alang patugut king labanan
deng kabayung pataba
da reng mangalinong kabalenan,

Miguel Hernández

con un brazo inacabable
de perpetua espuma fuerte.

Si el Cid volviera a clavar
aquejlos huesos que aún hieren
el polvo y el pensamiento,
aquej cerro de su frente,
aquej trueno de su alma
y aquella espada indeleble,
sin rival, sobre su sombra
de entrelazados laureles:
al mirar lo que de España
los alemanes pretenden,
los italianos procuran,
los moros, los portugueses,
que han grabado en nuestro cielo
constelaciones crueles
de crímenes empapados
en una sangre inocente,
subiera en su airado potro
y en su cólera celeste
a derribar trimotores
como quien derriba mieses.

Bajo una zarpa de lluvia,
y un racimo de relente,
y un ejército de sol,
campan los cuerpos rebeldes
de los españoles dignos
que al yugo no se someten,

with a tireless arm
of strong enduring foam.

If *el Cid* were to nail again
those bones that still injure
the dust and the thought,
that hill of his forehead,
that thunder of his soul,
and that indelible,
unmatched sword,
above his shadow of interwoven laurels:
upon seeing
what the Germans pretend to do with Spain,
what the Italians, the Moors and
the Portuguese attempt to do,
all who have engraved in our sky
cruel constellations
of crimes soaked
in innocent blood, then *el Cid*
would ride his enraged horse again
and with his celestial anger,
he would bring down airplanes
like tearing down wheat.

Under a splash of rain,
cluster of night dew,
army of sun,
encamp rebellious bodies
of noble Spaniards
who do not submit to a yoke,

kapamilatan ning gamat a alang kayarian
ning matibeng bulang alang anggan.

Nung i El Cid itarak nong pasibayu
detang butul a makasugat pa
ing alikabuk ampo ing kaisipan,
ing burol na ning kayang kanwan,
ing duldul ning kaladua na
amonpon ing espada nang e mabubura,
e masasambut, king babo na ning alino nang
sala-salang bulung lawder:
potang akit na nanu king Espanya
ing buri dang kunan deng alemanis,
ing panintunan da reng italianu,
deng morus, deng portugis,
a ginulis king kekatang banua
mangabangis a kumpul-batwin
da reng krimen a katmung
daya da reng inosenti,
sake ya keng mimimua nang potru
at uli ning kayang muang alang kapara
pabagsakan no reng eroplano
antimong manabas yamung pale.

Lalam ning masikan a patak ning ura
ampong kabtas a ambun,
amonpon ding sundalus ning aldo,
painawa la reng katawang magrebeldi
da reng mangarangal a kastilang
e bisang misulud paud,

Miguel Hernández

y la claridad los sigue,
y los robles los refieren.
Entre graves camilleros
hay heridos que se mueren
con el rostro rodeado
de tan diáfanos ponientes,
que son auroras sembradas
alrededor de sus sienes.
Parecen plata dormida
y oro en reposo parecen.

Llegaron a las trincheras
y dijeron firmemente:

¡Aquí echaremos raíces
antes que nadie nos eche!
Y la muerte se sintió
orgullosa de tenerles.

Pero en los negros rincones,
en los más negros, se tienden
a llorar por los caídos
madres que les dieron leche,
hermanas que los lavaron,
novias que han sido de nieve
y que se han vuelto de luto
y que se han vuelto de fiebre;
desconcertadas viudas,
desparramadas mujeres,
cartas y fotografías