

(15)

Las abarcas desiertas

The Deserted Sandals

Sandalyas nga Tinalikdan

Por el cinco de enero,
cada enero ponía
mi calzado cabrero
a la ventana fría.

Y encontraban los días,
que derriban las puertas,
mis abarcas vacías,
mis abarcas desiertas.

Nunca tuve zapatos,
ni trajes, ni palabras:
siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

Me vistió la pobreza,
me lamió el cuerpo el río,
y del pie a la cabeza
pasto fui del rocío.

Por el cinco de enero,
para el seis, yo quería
que fuera el mundo entero
una juguetería.

On the fifth of January,
every January I would put
my goatherd sandals
on the cold windowsill.

And the days
that shattered the doors
would find my empty sandals,
my deserted sandals.

I never had shoes,
nor suits, nor words:
I always had brooks,
sorrows and goats.

Poverty clothed me,
the river licked my body,
and the dew devoured me
from head to toe.

On the fifth of January,
I wished, for the sixth,
that the entire world would be
a toy shop.

Sa ikalima sang Enero,
kada Enero ginabutang ko
ang akon sandalyas sang pagpastol
sa bintana nga matugnaw.

Kag makita sang mga inadlaw
nga nagwasak sang mga ganhaan
ang sandalyas ko nga wala sang naga-user,
ang sandalyas nga tinalikdan.

Wala gid ako makaangkon sang sapatatos,
o trahe, o mga tinaga:
Pirme lang ako may sapá
Pirme lang may kasulob-on kag mga kanding.

Ginpabayuan ako sang kaimulon,
Gindilapan sang suba ang akon lawas,
maghalin sa tiil tubtob sa ulo
ginkaon ako sang tun-og.

Sa ikalima sang Enero,
naghandum ako sang ikan-um,
nga ang bilog nga kalibutan
mangin isa ka halampangan.

Miguel Hernández

Y, al andar la alborada
removiendo las huertas,
mis abarcas sin nada,
mis abarcas desiertas.

Ningún rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
para ver el calzado
de mi pobre ventana.

Toda gente de trono,
toda gente de botas
se rio con encono
de mis abarcas rotas.

Rabié de llanto, hasta
cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta
y unos hombres de miel.

Por el cinco de enero,
de la majada mía
mi calzado cabrero
a la escarcha salía.

Y hacia el seis, mis miradas
hallaban en las puertas
mis abarcas heladas,
mis abarcas desiertas.

And, when the dawn
stirs the orchards,
my sandals are bare,
my sandals are deserted.

No crowned king
bothered and had the urge
to see the sandals
on my poor window.

All the nobles,
all the gentry
laughed with bitterness
at my worn out sandals.

I raged with tears
for a world of sweets
and men like honey
until salt covered my skin.

On the fifth of January,
from my sheepfold,
my goatherd sandals
would come out to the frost.

And when the sixth would dawn,
my eyes would find by the door
my frozen sandals,
my deserted sandals.

Kag sa paglakat-lakat ko sa kasanagon
sa pagpukaw sang talamnan,
sandalyas ko nga wala unod
sandalyas nga tinalikdan.

Waay sang hari
nga may tiil ang may hangad
nga magtan-aw sa sandalyas
sa akon pobre nga bintana.

Tanan nga tawo nga may trono,
mga tawo nga may botas
nagakadlaw nga may pagkayubit
sa akon sandalyas nga inas.

Naghilibi-un ako sa daku nga kaakig, tubtob
sa nakulapan sang asin ang akon panit,
para sa kalibutan sang harina nga ginamasa,
kag mga lalake sang dugos.

Sa ikalima sang Enero,
halin sa akon pastolan
ang sandalyas ko sa pagpastol
naguwa sa matugnaw nga niyebe.

Kag sa pag-abot sang ikan-um,
nasapwan sang mga mata ko sa ganhaan
ang sandalyas ko nga nagkulusog sa tugnaw,
ang sandalyas nga tinalikdan.



"Para leer y hacer versos, como para trabajar, es necesario amor." (M. Hernández)

"In order to read and write poetry, just like working, love is necessary" (M. Hernández)

Aceituneros

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién,
quién levantó los olivos?

No los levantó la nada,
ni el dinero, ni el señor,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura
y a los planetas unidos,
los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levántate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzó una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién
amamantó los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador
que se enriqueció en la herida
generosa del sudor.

The Olive Pickers

Andalusians of Jaén,
proud olive pickers,
tell me from your soul: who,
who raised the olive groves?

They were not raised by the void,
not by money nor the master,
but by the humble earth,
work and sweat.

Together with pure water
and the planets,
the three gave beauty
to the contorted tree trunks.

Rise up, gray-haired olive,
they said at the foot of the wind.
And the olive lifted a powerful
hand as foundation.

Andalusians of Jaén,
proud olive pickers,
tell me from your soul: who
nursed the olive groves?

Your blood, your life,
not that of the exploiter
who became rich in the generous
wound of your sweat.

Sacadores de Oliva

Andalusians of Jaén,
maorgullo sacadores,
admiti, desde tu alma: Quien,
quién ya cuida y ya hace grande con estos maga pono de oliva?

No hay se crisi na nada,
ni na sen, ni na dueño,
sino na tierra sumiso,
na trabajo y na sudor.

Junto con agua puro
y maga planeta ajuntao,
esos tres ya dale hermosura
con maga tronco ta man palipit.

Lebanta kamo, maga pono mauban,
habla sila na pies del biento.
y el oliva ya alsu su mano
mapuersa como pundasion.

Andalusianos de Jaén
maorgullo sacadores de oliva
admiti tu, desde el alma: Quien
ya cuida con estos ponos?

De bosotros sangre, de bosotros bida,
hende del exploitador
que ya queda rico na irida
generoso del sudor.

No la del terrateniente
que os sepultó en la pobreza,
que os pisoteó la frente,
que os redujo la cabeza.

Árboles que vuestro afán
consagró al centro del día
eran principio de un pan
que sólo el otro comía.

¡Cuántos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,
pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
pregunta mi alma: ¿de quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levántate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad
la libertad de tus lomas.

Neither that of the landowner
who buried you in poverty,
who trampled on your forehead,
and lowered your head.

The trees that your fervor
consecrated at midday
were the source of bread
that only the other ate.

So many centuries of olives,
of imprisoned feet and hands,
sun after sun and moon after moon,
weighing on your bones!

Andalusians of Jaén,
proud olive pickers,
my soul asks: who,
who owns these olive groves?

Jaén, rise bravely
on your lunar stones,
with all your olives,
do not be a slave.

In the clarity
of oil and its aromas
is your freedom,
the freedom of your hills.

Hende del dueño del tierra
que ya enterra con bosotros na pobresa
que amó ya pisa duro na prente
y ya ase agacha con el cabesa.

Maga pono que de bosotros puersa
amó ya consagra na sentro del dia
amó donde ya sale el pan
que otro gente lang ya come.

Manada ya gayot siglo de oliva,
maga pies y mano preso,
sol acabar sol, luna acabar luna
ta pesa na de inyo maga hueso.

Andalusianos de Jaén,
maorgullo sacadores de oliva,
ta príguntá mi alma: Di quien,
di quien este maga oliva?

Jaén, lebanta tu balientemente,
na tu maga piedra daw de luna,
hende tu debe queda muchacho
con todo di tuyos maga plantacion.

Adentro del claridad
del aceite y su bonito olor,
amó el di tuyos libertad
el libertad del di tuyos maga gulut.

Trasladado na Chabacano di Francis Macansantos

Miguel Hernández

Canción del esposo soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,
tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al más leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataúdes feroces en acecho,
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Song of the Soldier Husband

I have planted your womb with love and seed,
I have prolonged the echo of blood to which I reply
and wait along the furrow just as the plow waits:
I have reached the depths.

Dark-haired woman of tall towers, tall lights, tall eyes,
spouse of my skin, great drink of my life,
your frenzied breasts swell toward me
bouncing like an expectant doe.

I think of you as a delicate crystal,
I am afraid you'd break on the slightest fall,
but I strengthen your veins with my soldier skin
as if it were a cherry tree.

Mirror of my flesh, strength of my wings,
I give you life in the death they give me but which I'm not taking.
Woman, my wife, I love you, even as I am haunted by bullets,
desired by lead.

Over the ferocious coffins at prey,
over the same helpless and graveless dead,
I love you, and I want to kiss you with all my heart
until we turn to dust, my beloved wife.

Ing Dalit Ning Asawang Sundalus

Memunla kung lugud king kekang atyan,
kinaba ke ing kablas ning daya kung kakung pakibatan
at manaya kung bala sarul a manaya king asikan:
miras ku annga king kalalam-lalaman.

Komangging singkatas tori, matas a sala at matas a mata,
asawa ning balat ku, inuman na ning bie ku,
deng masigla mung susung daragul papunta kaku
lundag-lundag lang bala usang mabuktuk.

Para kaku kristal kang matbud,
tatakut kung mabalbal ka king bagya mung kimut,
oneng tibayan no ring uyat mu ning balat kung sundalus
a kule saresang malulut.

Salamin ning laman ku, sikanan ding pakpak ku,
dian na kang bie ning kamatayang bibie ra kaku't eku buri.
Asawa ko, asawa ko, buri da ka anggiang panagalan dakung balas,
pagnasan na ning tinggaputi.

King babo da reng manayang mangabangis a kabawang,
king babo da reng mengamateng alang kutkutan
kaluguran da ka, ing pusu ku buri na kang uman
angga king magi ka tang alikabuk, asawa ko.

Miguel Hernández

Cuando junto a los campos de combate te piensa
 mi frente que no enfriá ni aplaca tu figura,
 te acercas hacia mí como una boca inmensa
 de hambrienta dentadura.

Escríbeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
 aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,
 y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
 y defiendo tu hijo.

Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado,
 envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
 y dejaré a tu puerta mi vida de soldado
 sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.
 Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,
 y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo
 cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
 y tu implacable boca de labios indomables,
 y ante mi soledad de explosiones y brechas
 recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo será la paz que estoy forjando.
 Y al fin en un océano de irremediables huesos
 tu corazón y el mío naufragarán, quedando
 una mujer y un hombre gastados por los besos.

When in the battlefields I think of you,
-my forehead, neither cooled nor appeased by your image-,
you approach me like an immense
mouth with hungry teeth.

Write to me in battle, feel me in the trenches:
here with the rifle I evoke and affix your name,
I defend your peasant womb waiting for me,
and I defend your child.

Our child will be born with a clenched fist,
shrouded by the clamor of victory and guitars,
and by your door, I will leave my soldier's life
without fangs or claws.

It is necessary to kill to go on living.
One day I will go to the shadow of your distant hair.
And I will sleep in the crisp starched cotton sheets
sewn by your hands.

Your implacable mouth with indomitable lips
and your implacable legs part towards birthing,
and before my solitude of blasts and explosions,
you tread a path of implacable kisses.

For the child, it will be this peace I am forging.
And in the end, your heart and mine will sink
into an ocean of irrevocable bones, leaving
a woman and a man completely spent by kisses.

Karin king labanan potang isipan na ka
ning utak kung e mangalingwan king katawan mu,
lalapit ka kakung bala asbuk a maragul
katmung ipan a danupan.

Sulatanan mu ku king labanan, kapkapan mu ku keping kulkul;
keni gaganakan ke't isipan ing lagyu mu king baril,
pagtanggol ke ing kalulu mung atyan a manaya kaku,
at pagtanggol ke ing anak mu.

Mibait ya ing anak tang makasakmal deng gamat na,
king libutad ning adwan dang panyambut at tigtig ning gitara,
at lakwan ke king pasbul mu ing bie kung sundalus
ala nang pangil o kukung mangamal.

Dapat pang makamate bang malaus tamung mie.
Misan a aldo salilung ku king buak mung marayu,
at matudtud kung makabalut king inarmirul a ulas
a teyi da reng gamat mu.

Ding butit mung mangatataq matulid la king pamanganak
at ing asbuk mung matataq at deng labing e paysaul
at king kakung pamagdili-dili libutad na ning akbungan
lalakad ka king dalan da ring umang mangatataq.

Ken yang anak ta ing katahimikan a paintunan ku
Bandang tauili, ing pusu mu at ing kaku malumud la
king dayat malat da reng butul a kikiak, at mitagan na mu
metung a babai at lalaking mengapagal king pamiuma.

Bildug neng Salvador Malig, Jr. king kapampangan

Miguel Hernández

(18)

Canción primera

Se ha retirado el campo
al ver abalanzarse
crispadamente al hombre.

¡Qué abismo entre el olivo
y el hombre se descubre!

El animal que canta:
el animal que puede
llorar y echar raíces,
rememoró sus garras.

Garras que revestía
de suavidad y flores,
pero que, al fin, desnuda
en toda su残酷.

Crepitan en mis manos.
Aparta de ellas, hijo.
Estoy dispuesto a hundirlas,
dispuesto a proyectarlas
sobre tu carne leve.

He regresado al tigre.
Aparta, o te destrozo.

Hoy el amor es muerte,
y el hombre acecha al hombre.

The First Song

The field has withdrawn
upon seeing man
rush into it furiously.

What an abyss lies
between man and an olive tree!

The animal who sings:
the animal who can
cry and take root,
remembered his claws.

Claws that he used to adorn
with gentleness and flowers,
but, in the end, he unveils
in all their cruelty.

They crackle in my hands.
Keep away from them, my child.
I am willing to draw them in,
willing to thrust them
into your gentle flesh.

I have turned again into a tiger.
Stay away, or I shall tear you down.

Today, love is death,
and man preys on man.

Enot na Cancion

Guminilid an uma
kan mahiling niya
an pagdaguso saiya kan tawo.

Anong hiwas kan angpas sa tahaw
kan oliva asin tawo!

An hayop na nakakaawit,
an hayop na naghahadit
asin napapamugtak.

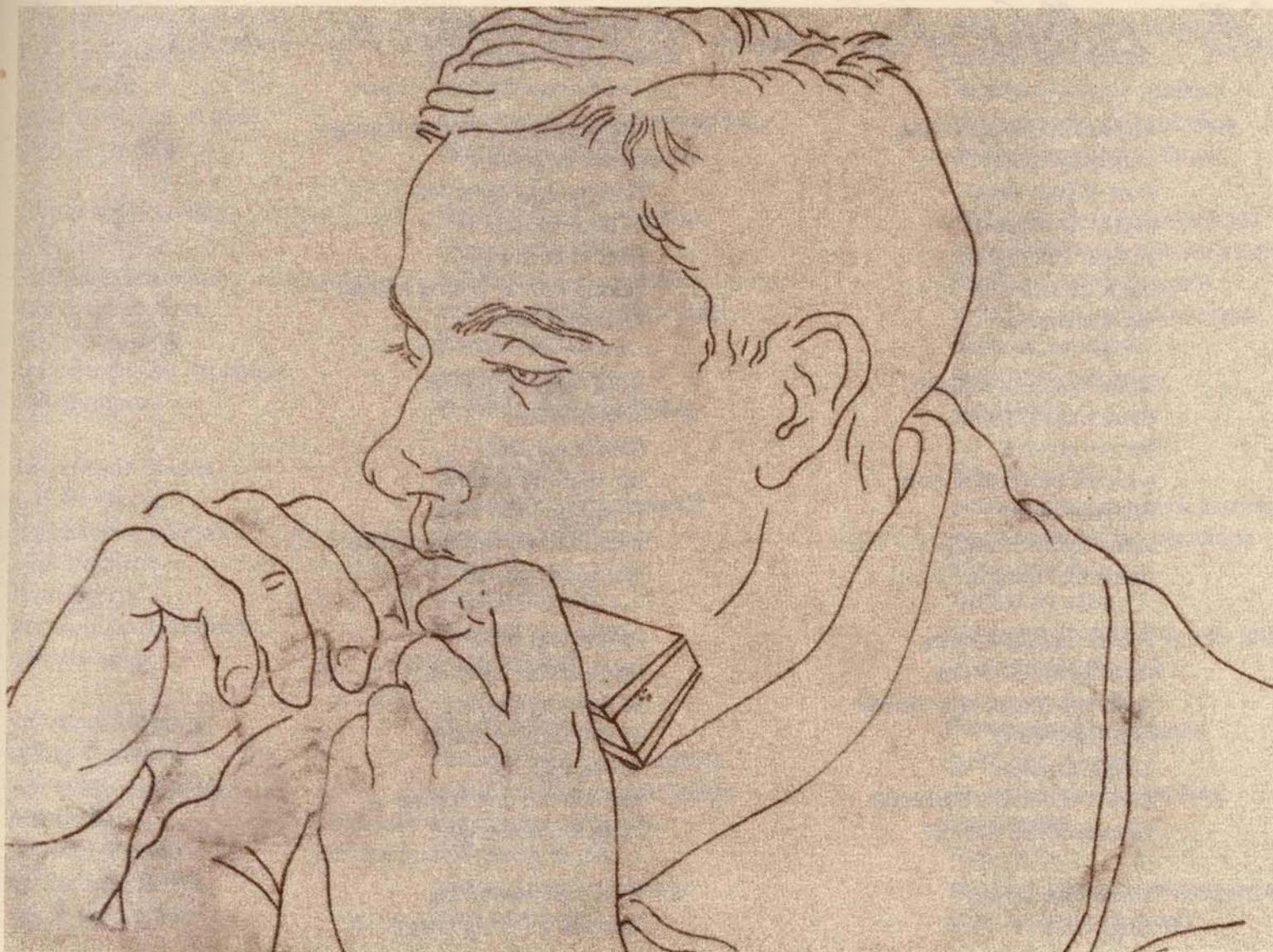
Nagiromdoman niya an saiyang kuko,
mga kukong saiyang gamit
magbeste nin suabe asin nin mga burak
alagad sa huri, saiyang hinuhuba
an bilog niyang isog.

Minaragot ini sa sakuyang kamot
Kaya magrayo ka digdi, aki ko
boot ko ining isuksok
alagad boot ko man ining itusok
sa lawas mong malumhok.

Nagigin tigre akong liwat
kaya rayo digdi ta baka ika matigbak.

Ngonian an pagkamoot kagadanan
asin an tawo minahipa sa kapwa tawo man.

Binikol ni H. Francisco V. Peñones, Jr.



Miguel Hernández, de pastor a uno de los poetas más grandes de la España del siglo XX. Retrato del poeta por Benjamín Palencia.

Miguel Hernández, from a provincial goatherd to one of the greatest Spanish poets of the 20th century. A portrait by Benjamín Palencia.

(19)

Nanas de la cebolla Lullabies of the Onion Mga Uyayi Ng Sibuyas

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Riete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

The onion is winter frost,
sealed and poor:
frost of your days
and of my nights.
Hunger and onion:
black ice and frost
big and round.

In the cradle of hunger,
there was my child;
he was nursed
with the blood of onions.
But your blood
is frosted with sugar,
onion and hunger.

A dark-haired woman,
transfigured as moon
spills silk thread after thread
over the cradle.
Laugh, my son,
may you swallow the moon
whenever you want to.

Lark of my house,
laugh a lot.

Ang sibuyas ay yelong hamog
sarado at pulubi:
Yelo ng mga araw mo
at ng mga gabi ko.
Gutom at sibuyas:
yelong itim at yelong hamog
malaki at bilog.

Nasa kuna ng gutom
ang anak ko.
Sumususo siya
ng dugo ng gutom.
Pero ang dugo mo'y
binalutan ng yelong asukal,
sibuyas at gutom.

Ang bawat hibla
ng babaeng morena,
sa anyo ng buwan,
ay umaagos sa kuna.
Tawa, anak ko,
lunukin mo ang buwan
kung kinakailangan.

Ibon ng tahanan ko,
tumawa ka nang husto.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto
que en el alma, al oírte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
más victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol,
porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
súbito el párpado,
y el niño como nunca
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

The laughter in your eyes
is the light of the world.
Laugh more
that my soul, upon hearing you,
may beat joyfully in space.

Your laughter sets me free,
it gives me wings.
It takes away my solitude
and tears down prison walls.
Mouth that flies,
heart that flashes
in your lips like lightning.

Your laughter is
the most victorious sword.
Conqueror of flowers
and larks.
Rival of the sun,
future of my bones
and of my love.

The flesh flutters,
the eyelid opens in surprise,
and the child, as never before
shines in many colors.
How many linnets
soar and flap their wings
from your body!

Ang tawa sa mga mata mo
ay ilaw ng mundo.
Tumawa ka nang tumawa
nang marinig ka't tumibok
ang kaluluwa ko sa langit.

Ang tawa mo'y mapagpalaya
at nagbibigay sa akin ng pakpak.
Inaalnis nito ang panglaw,
ginigiba ang aking kulungan.
Bibig na lumilipad,
puso na sa labi mo'y
kumikidlat.

Ang tawa mo'y
pinakamatagumpay na espada.
Manlulupig ng mga bulaklak
at ng mga ibon.
Karibal ng araw,
kinabukasan ng aking mga buto
at ng aking pag-ibig.

Pumapagpag ang laman,
gulat ang talukap,
at ang bata'y ngayon lang
nagkakulay.
Ilang ibon
ang pumailanlang, pumagaspas
mula sa iyong katawan!

Miguel Hernández

Desperté de ser niño.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne parece
cielo cernido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo

I woke up from childhood.
Son, never wake up.
My mouth is sad.
But you, always laugh.
Stay always in the cradle
defending laughter
feather by feather.

Being of a flight so high
and wide,
your flesh seems like
a piece of sky.
If only I could
go back to the origin
of your flight!

On the eighth month, you laugh
with five orange blossoms.
With five little
ferocities.
With five teeth,
like five young
jasmine buds.

They will be the frontier
of kisses tomorrow
when you feel your
teeth are a weapon.
When you feel a fire
run through your teeth

Gumising ako sa pagkabata.
Huwag kang gumising.
Malungkot ang aking bibig.
Palagi kang tumawa.
Manatili ka sa kuna,
ipagtanggol mo ang iyong tawa
sa bawat balahibo ng iyong pakpak.

Mula sa napakataas at napakalawak
na paglipad,
parang malinaw na langit
ang katawan mo.
Kung maabot ko lang
ang pinagmulan
ng iyong paglipad!

Sa ikawalong buwan, tumawa ka
nang may limang narangha.
Nang may limang maliit
na kabangisan.
Nang may limang ngipin
na parang limang murang
jasmin.

Bukas, magiging
hangganan ng halik ang mga ito
kapag pakiramdam mo'y armas
ang ngipin mo.
Mararamdaman mo ang apoy
na gumuguhit sa ngipin mo

buscando el centro.

Vuela niño en la doble
luna del pecho.
Él, triste de cebolla.
Tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

searching for the center.

Fly, son, onto the double
moon of her breast.
It is sad with onion.
But you are contented.
Never fall apart.
May you remain ignorant
of what happens and what goes on.

nag-aapuhap ng sentro.

Lipad, anak, sa dalawang
buwan ng dibdib niya.
Siya, malungkot sa sibuyas,
pero kontento ka.
Huwag kang mawasak.
Sana'y di mo na malaman
ang nangyayari o ang dumadaan.

Isinapilipino ni Marra PL. Lanot

Miguel Hernández

(20)

Canción última

The Last Song

Pintada, no vacía:
pintada está mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresará del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,
con su ruinosa cama.

Florecerán los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevará la sábana
su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detrás de la ventana.

Será la garra suave.

Dejadme la esperanza.

Painted, not empty:
my house is painted
with colors of great
passions and misfortunes.

It will return from weeping
where it was brought
with its empty table,
with its ruinous bed.

Kisses will blossom
over the pillows.

And round about the bodies
the sheets will raise
their intense nocturnal
perfumed tangle.

Hatred is dying
behind the window.

The claw will be gentle.

Leave me hope.

Pinakaulihi nga Kanta

Napinturahan, indi wala'y unod:
ang akon balay napinturahan
sang duag sang pinakamabaskug
nga mga balatyagon kag kadimalason.

Manumbalik ini gikan sa pagtangis
nga sa diin sia gindala
upod sa binayaan nga lamesa,
upod sa naguba nga kama.

Mamulaklak ang mga haluk
sa mga ulonan.

Kag sa mga lawas
magalupad ang habol agod magkupo.
Ang makusog nga pagkambud sini
sa kagab-ihon maamyon.

Ang kaugot nagapalanig-a
sa sagwa sang bintana.

Ang mataliwis nga mga kuko mangin mainanggaon.

Ibilin sa akon ang paglaum.

Ginlubad sa Hiligayon nanday Alice Sun-Cua kag John Iremil E. Teodoro

(21)

∞

∞

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes. Tristes.

Sad are the wars
if love is not the aim.
Sad, so sad.

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes. Tristes.

Sad are the weapons
if they are not words.
Sad, so sad.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes. Tristes.

Sad are the men
if they die not for love.
Sad, so sad.

∞

Malungkot ang mga digmaan
kung di pag-ibig ang buod.
Malungkot. Malungkot.

Malungkot ang mga armas
kung di ito mga kataga.
Malungkot. Malungkot.

Malungkot ang mga tao
kung di sa pag-ibig sila mamamatay.
Malungkot. Malungkot.

Isinapilipino ni Marra PL. Lanot

Miguel Hernández

(22)

Vals de los enamorados y unidos hasta siempre

No salieron jamás
del vergel del abrazo.
Y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.

Huracanes quisieron
con rencor separarlos.
Y las hachas tajantes
y los rígidos rayos.

Aumentaron la tierra
de las pálidas manos.
Precipicios midieron,
por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios,
cada vez más profundos
en sus cuerpos, sus brazos.
Perseguidos, hundidos
por un gran desamparo
de recuerdos y lunas,
de noviembre y marzo,
aventados se vieron
como polvo liviano:
aventados se vieron,
pero siempre abrazados.



Miguel Hernández y Josefina Manresa, recién casados, en Jaén (1937).

Miguel Hernández and Josefina Manresa in Jaén, shortly after getting married (1937).

Waltz of the Couple in Love and United Forever

They never left
the garden of embraces.
And on the bed of red roses
of kisses, they rolled.

Hurricanes
and sharp axes
and severe lightnings wanted
to set them apart out of spite.

They enriched the soil
with their pale hands.
They measured cliffs
impelled by the wind
among shattered mouths.
They rummaged shipwrecks,
everytime deeper
into their bodies, their arms.
Persecuted, drowned
by a great helplessness
of memories and moons,
months of November and March,
they saw themselves blown away
like weightless dust:
they saw themselves blown away,
but embracing forever.

Balse sa Naghihinigugmaay

Wala sila mobiya gikan
sa tanaman sa mga gakus.
Ug sa higdaan puno sa mga pulang rosas
nga halok, sila galigid-ligid.

Subasko
ug mga hait nga wasay
ug makalilisang kidlat buot
mobulag kanila agi'g kayugot.

Gipatambok nila ang yuta
gamit ang ilang mga luspad nga kamot.
Gisukod nila ang bung-aw
nga gihagit sa hangin
diha sa mga baba'ng nangabungkag.
Matag higayon, gisalum nila
ang nangalunod, patiunlod
sa ilang mga lawas, mga bukton.
Gihasi,gilumsan
sa dakong pagka-walay kapuslanan
nga mga handumanan ug mga bulan
sa Nobyembre ug Marso,
nakita nila ang ilang kaugalingon napadpad
sama sa abog:
nakita nila ang ilang kaugalingon napadpad
apan nangigakus gihapon.

Hinubad ni Marjorie Evasco gikan sa Español

Miguel Hernández

(23)



El sol, la rosa y el niño
flores de un día nacieron.
Los de cada día son
soles, flores, niños nuevos.

Mañana no seré yo:
otro será el verdadero.
Y no seré más allá
de quien quiera su recuerdo.

Flor de un día es lo más grande
al pie de lo más pequeño.
Flor de la luz el relámpago,
y flor del instante el tiempo.

Entre las flores te fuiste.
Entre las flores me quedo.



The sun, the rose and the child
were flowers born only for a day.
Everyday these are new
suns, flowers, children.

Tomorrow, I will not be:
the true one will be another.
And I will not exist beyond
whoever his memory wants.

The flower of the day is the biggest
at the foot of the smallest.
The flower of the light is lightning,
and the flower of a moment is time.

Amid the flowers you went away.
Amid the flowers I'm left behind.



Ang araw, ang rosas at ang bata
ipinanganak na mga bulaklak ng araw.
Sila na araw-araw ay bagong silang
na araw, bulaklak, at bata.

Bukas, wala na ako:
iba ang magiging totoo.
At wala ako sa mas malayong
alaala ng sinuman.

Ang bulaklak ng araw ay pinakamalaki
sa paanan ng pinakamaliit.
Bulaklak ng liwanag ang kidlat,
at bulaklak ng saglit ang panahon.

Sa mga bulaklak ka lumisan.
Sa mga bulaklak ako naiwan.

Isinapilipino ni Marra PL. Lanot



Rueda que irás muy lejos.
Ala que irás muy alto.
Torre del día, niño.
Alborear del pájaro.
Niño: ala, rueda, torre.
Pie. Pluma. Espuma. Rayo.
Ser como nunca ser.
Nunca serás en tanto.

Eres mañana. Ven
con todo de la mano.
Eres mi ser que vuelve
hacia su ser más claro.
El universo eres
que guía esperanzado.

Pasión del movimiento,
la tierra es tu caballo.
Cabalgala. Domínala.
Y brotará en su casco
su piel de vida y muerte,
de sombra y luz, piafando.
Asciende. Rueda. Vuela,
creador de alba y mayo.
Galopa. Ven. Y colma
el fondo de mis brazos.



Wheel that will go far,
wing that will fly high,
tower of the day you will be, my son.
Dawning of the bird.
Son: wing, wheel, tower.
Foot. Feather. Foam. Lightning.
To be as never before.
Never to be as much.

You are tomorrow. Come
with everything in your hand.
You are my being that returns
to his own clearest being.
You are the universe
that guides with hope.

Passion of movement,
the earth is your horse.
Ride it. Tame it.
Bring forth its skin of life and death,
of shadow and light,
pawing the ground.
Rise up. Turn. Fly,
maker of dawn and May.
Gallop. Come. And fill
the depth of my arms.



Gulong na malayo ang mararating.
Pakpak na makalilipad nang mataas.
Tore ng araw, anak.
Nagmamadaling-araw ang ibon.
Anak: pakpak, gulong, tore.
Paa. Balahibo. Alon. Silahis.
Maging walang kawangis.
Kahit kailan di ka sosobra.

Ikaw ang kinabukasan. Halika,
dalhin lahat sa kamay mo.
Ikaw ang aking pagkatao na bumabalik
sa kanyang pinakamalinaw na pagkatao.
Ikaw ang mundo
na gumagabay, umaasa.

Pasyon ng paggalaw,
cabayo mo ang mundo.
Sakyan ito. Kontrolin ito.
At uusbong mula sa lupa
ang balat ng buhay at kamatayan,
ng lilim at liwanag, pagkukutkot.
Tumayo ka. Gulong. Lipad,
Tagapaglikha ng madaling-araw at Mayo.
Takbo. Halika. At punuin
ang lalim ng aking braso.

Isinapilipino ni Marra PL. Lanot

Miguel Hernández

(25)

∞

*Menos tu vientre,
todo es confuso.
Menos tu vientre,
todo es futuro
fugaz, pasado
baldío, turbio.
Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre
todo es oscuro.
Menos tu vientre
claro y profundo.*

∞

*Save for your womb,
all is confusion.
Save for your womb,
all is fleeting
future, barren,
faint past.
Save for your womb,
all is hidden.
Save for your womb,
all's uncertain,
all so remote,
dust without world.
Save for your womb
all is darkness.
Save for your womb
so clear and deep.*

∞

*Gawas sa imong sabakan,
nagkagubot ang tanan.
Gawas sa imong sakaban,
Umaagi ang tanang
kaugmaon, kaagi,
yanangon ug dili katuboan.
Gawas sa imong sabakan
gitagoan ang tanan.
Gawas sa imong sabakan,
walay kasigurohan ang tanan,
tanan halayo,
abog nga walay kalibutan.
Gawas sa imong sabakan
kangitngit ang tanan.
Gawas sa imong sabakan,
Nga halawum ug lunsay.*

Hinubad ni Marjorie Evasco gikan sa Español, giabyan ni Cora Almerino



*Con dos años, dos flores
cumples ahora.
Dos alondras llenando
toda tu aurora.
Niño radiante:
va mi sangre contigo
siempre adelante.*

*Sangre mía, adelante,
no retrocedas.
La luz rueda en el mundo,
mientras tú ruedas.
Todo te mueve,
universo de un cuerpo
dorado y leve.*

*Herramienta es tu risa,
luz que proclama
la victoria del trigo
sobre la grama.
Ríe. Contigo
venceré siempre al tiempo
que es mi enemigo.*



*Now you turn two years old,
two flowers.
Two skylarks brimming
over your dawn.
Radiant child:
my blood flows with you,
always moving onward.*

*Blood of mine, move on,
do not retreat.
Light turns in the world
while you turn.
Everything moves you,
universe of the body
golden and light.*

*Your laughter is a tool,
light proclaiming
the victory of the wheat
over the grass.
Laugh. With you,
I will always defeat time
who is my enemy.*



*Duha ka tuig, duha ka bulak,
na ikaw karon.
Duha ka alondras galukop
sa imong kaadlawon.
Masilakong anak:
uban kanimo kining akong dugo
gadagayday sa kanunay.*

*Agas, akong dugo,
ayaw'g undang:
samtang ang imong kaliring galiyok-liyok,
gihangup sa banag-banag ang kalibutan.
Gipukaw ka sa tanang butang,
kalibutan sa imong lawas
bulawanon ug gaan kaayo.*

*Kahimanan ang imong katawa,
kahayag nga nagbandilyo
sa kadaugan sa trigo
labaw pa sa sagbot.
Katawa. Uban kanimo
magmadaugon ako kanunay sa panahon
nga akong kaaway.*

Hinubad ni Marjorie Evasco gikan sa Español, giabyan ni Cora Almerino

Miguel Hernández

Miguel se alegró
de que su pueblo
tuviera la veintena
de casas que quedaron
sujetas, prendido
entre la tierra.
Miguel se alegró
de que su pueblo
tuviera la veintena
de casas que quedaron
sujetas, prendido
entre la tierra.
Miguel se alegró
de que su pueblo
tuviera la veintena
de casas que quedaron
sujetas, prendido
entre la tierra.



Casa familiar de Miguel Hernández, en la calle Arriba (hoy calle de Miguel Hernández).

The Hernández house in Orihuela. The street is now called Miguel Hernández.

(27)

∞

Llegó con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,
la del amor,
la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor.

(28)

∞

He arrived with three wounds:
Love,
Death,
Life.

With three wounds he comes:
Life,
Love,
Death.

With three wounds, I am:
Life,
Death,
Love.

∞

Ya lliga le tiene tres irida:
el del amor,
el del muerte,
el del bida.

Tiene tres irida ya lliga le:
el del vida,
el del amor,
el del muerte.

Con tres irida yo:
el del vida,
el del muerte,
el del amor.

Trasladado na Chabacano di Francis Macansantos

Miguel Hernández

(28)

Antes del odio

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,
por haberme enamorado,
corazón sin corazón,
de las cosas, del aliento
sin sombra de la creación.
Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.

Corazón en una copa
donde me lo bebo yo,
y no se lo bebe nadie,
nadie sabe su sabor.
Odio, vida: ¡cuánto odio
sólo por amor!

No es posible acariciarte
con las manos que me dio
el fuego de más deseo,
el ansia de más ardor.
Varias alas, varios vuelos
abaten en ellas hoy
hierros que cercan las venas
y las muerden con rencor.
Por amor, vida, abatido,
pájaro sin remisión.

Before Hatred

I am a kiss, shadow with shadow.
A kiss, sorrow with sorrow,
for having fallen in love,
heart without a heart,
of things, of the shadowless
breath of creation.
Thirst with water in the distance,
but thirst everywhere.

My heart's in a glass,
I drink it
and no one else does so,
no one knows its taste.
Hatred, life: how much hatred
only because of love!

It is not possible to caress you
with the hands given to me
by the most desired fire,
by the most ardent longing.
Several wings, several flights
are pulled down today
by irons that cuff my veins
and bite them with spite.
Because of love, life,
bird hopelessly fallen.

Sakbay iti Rurod

Maysaak nga agek, anniniwan nga adda anniniwanna.
Agek, ladingit nga adda ladingitna,
gapu iti ayat,
puso nga awan ti pusona,
iti bamanag, iti awan anniniwanna
nga anges ti pannakaparsua.
Pannakawaw nga adda danum iti adayo,
ngem pannakawaw met iti aglawlaw.

Ti pusok adda iti baso
nga panginumak kenkuana
ket awan mangaramid dayta,
awan makaammo ti ramanna.
Rurod, biag: anian a rurod
gapu laeng iti ayat!

Saanka a mabalin nga arakupen
kadagiti ima nga inted kaniak
ti apoy a pagduyosan ti kaaduan,
ti panagessem a tarigagayan ti amin.
Nadumaduma a payak, adu a panagtayab
ti atipaen ita nga aldaw dagiti landok
a mangbusbusal kadagiti uratko
ken mangkagkagat kadakuada iti kasta unay a ranggas
Gapu iti ayat, biag,
tumatayab nga awan mabalinna no di ket matnag.

Miguel Hernández

Sólo por amor odiado.
Sólo por amor.

Amor, tu bóveda arriba
y yo abajo siempre, amor,
sin otra luz que estas ansias,
sin otra iluminación.
Mírame aquí encadenado,
escupido, sin calor,
a los pies de la tiniebla
más súbita, más feroz,
comiendo pan y cuchillo
como buen trabajador
y a veces cuchillo sólo,
sólo por amor.

Todo lo que significa
golondrinas, ascensión,
claridad, anchura, aire,
decidido espacio, sol,
horizonte aleteante,
sepultado en un rincón.
Esperanza, mar, desierto,
sangre, monte rodador:
libertades de mi alma
clamorosas de pasión,
desfilando por mi cuerpo,
donde no se quedan, no,
pero donde se despliegan,
sólo por amor.

encontréme sobre sus nevadas flores que suaveza
antiguas estrellas que derrumbó sobre
Jesús el vergel
encontré el nevado que nació
anocheciendo, nubes de penitencia
que se apoderaron el cielo que
crecían en monte alto que vanguardia
volviendo al trío nevadizo que
nada ni sabía de que el
encuentro jamás que
ayudó a romper las nubes que
nunca se olvidó hoy
toda mi grandeza
despierta que nubla a elme
dolor que arrancó a yermo el
cielo de nubes que se rompió que
desprendió a los dones a combatiendo
el cielo frío que nos en noviembre
sobre el trío de la llovizna que
expresó el viento que el abismo que se volvió
que, una al agua
que no se asustó, nubes que despidieron

Only because of love, hated.
Only because of love.

Love, above is your vault
and I'm always beneath, oh love,
I am without light but these longings,
without any other illumination.

Look at me, chained here,
spat on, without warmth,
at the feet of the most sudden,
most ferocious darkness,
eating bread and knife
like a good worker
but at times just the knife,
only because of love.

Everything that it signifies:
swallows, ascent,
clarity, breadth, air,
determined space, sun,
fluttering horizon ---
buried in a corner.
Hope, sea, desert,
blood, rolling mountain:
liberties of my soul
clamoring for passion,
parading through my body,
where they do not remain, no,
but where they spread out,
only because of love.

Gapu laeng iti ayat, mailunlunod.
Gapu laeng iti ayat.

Ayat, adda iti ngato ti nakakandado a siledmo
ket addaak iti baba, O ayat, iti amin a kanito,
awanan silaw no di ket daytoy panaggagar,
awan sabalin a raniag.
Kitaennak, nakakawar ditoy,
matuptupraan ken awanan pagpapudot iti lam-ek,
iti saakaan ti awan kapadana a mangkellaat,
kadadangkowan a sipnget,
ep-ep-epennat' bisinna a kasla managtungpal a mangmangled
iti panangsaranay ti tinapay ken imuko
ngem no maminsan, imuko laeng ti adda,
gapu laeng iti ayat.

Amin a kaipapananna:
layang-layang, panagpangato,
kinalitnaw, kinaakaba, angin,
nalawag nga espasio, init,
agkaykayabkab nga ungto ti lubong ---
naipumpon iti maysa a suli.
Namnama, baybay, desierto,
dara, sumang-at-sumalog a bantay:
wayawaya ti kararuak
agar-araraw iti pudno a panagayat,
agparparada iti entero a bagik,
ket di agsardeng, saan,
no di ket agwaras,
gapu laeng iti ayat.

Miguel Hernández

Porque dentro de la triste
guirnalda del eslabón,
del sabor a carcelero
constante, y a paredón,
y a precipicio en acecho,
alto, alegre, libre soy.
Alto, alegre, libre, libre,
sólo por amor.

No, no hay cárcel para el hombre.
No podrán atarme, no.
Este mundo de cadenas
me es pequeño y exterior.
¿Quién encierra una sonrisa?
¿Quién amuralla una voz?
A lo lejos tú, más sola
que la muerte, la una y yo.
A lo lejos tú, sintiendo
en tus brazos mi prisión:
en tus brazos donde late
la libertad de los dos.
Libre soy. Siénteme libre.
Sólo por amor.

For inside the sad
garland of chains,
taste of steadfast
jailer, execution wall
and cliff at prey,
I am high, happy, free.
High, happy, free, free,
only because of love.

No, there is no prison for man.
They cannot tie me up, they can't.
This world of chains
is small and foreign to me.
Who locks up a smile?
Who walls in a voice?
You are afar, more lonely
than death and me, all by yourself.
You are afar, feeling
in your arms my imprisonment,
in your arms where both
our freedoms beat in unison.
I am free. Feel me free.
Only because of love.

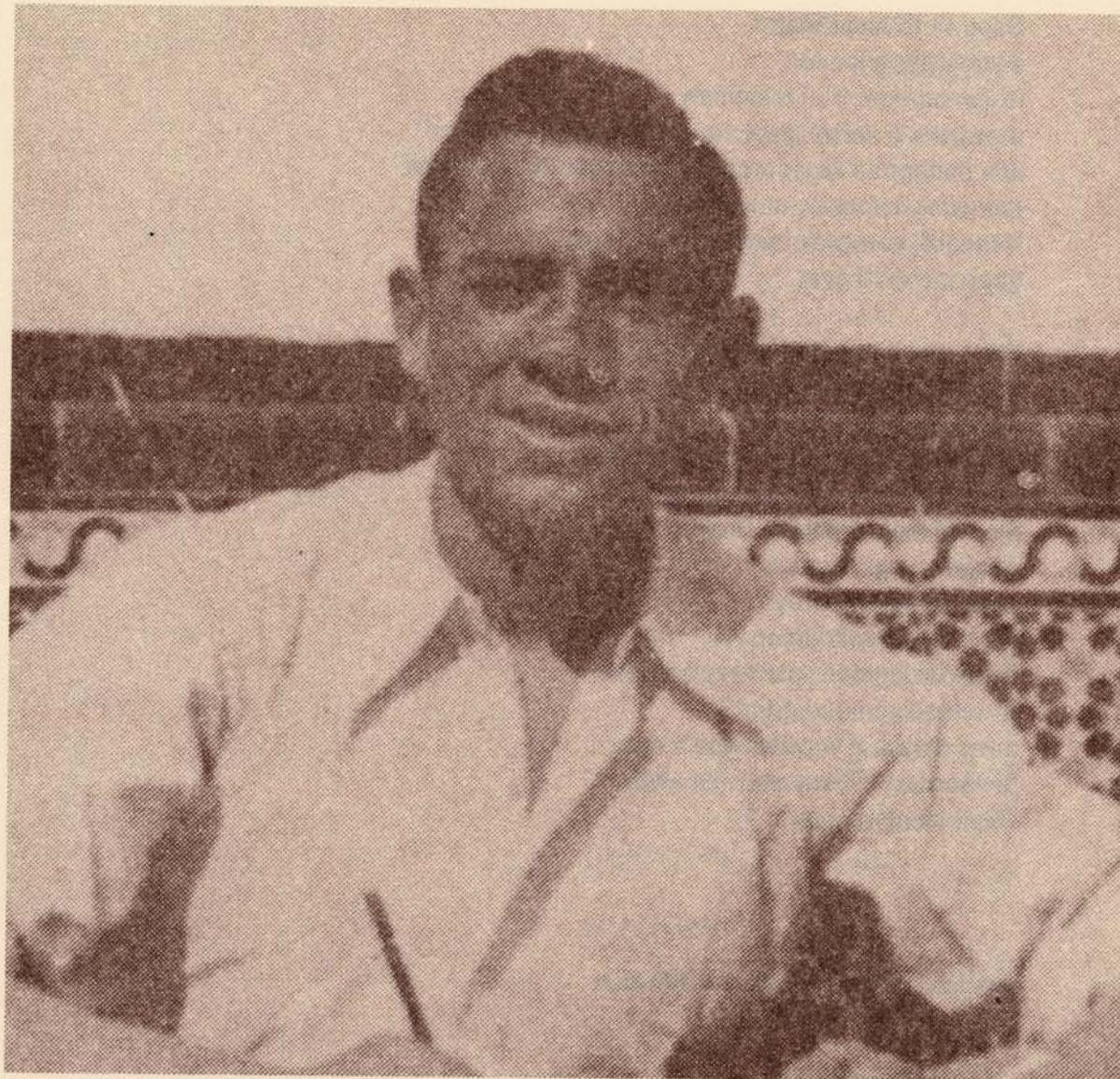
Gapu ta iti naladingit
a kuwintas a landok,
iti panagrikna ti di maallilaw
a guardia ti karsel, pader a pakadusaan ti kriminal
ken nangato a lugar a pagtannawagan iti aglawlaw,
nangato, naragsak, nawayaak.
Nangato, naragsak, nawaya, siwaway,
gapu laeng iti ayat.

Saan, awan pagbaludan para iti tao.
Saandak mabalin nga ipara'ut, saan.
Daytoy lubong ti kawar
ket bassit ken ganggannaet kaniak.
Sinnot' makaikandado ti isem?
Sinnot' makádididing ti timek?
Adayoka, agmaymaysa
abak na pay ti patay.
Adayoka, marikriknam
iti taktakiagmo ti pannakaibaludko,
iti taktakiagmo agpitpitik
a kas maysa ti wayawayata a dua.
Siwawayaa. Riknaem ti kinawayak.
Gapu laeng iti ayat.

Impatarus iti Iluko ni Herminio S. Beltran, Jr.

Miguel Hernández

(29)



Eterna Sombra

Yo que creí que la luz era mía
precipitado en la sombra me veo.
Ascua solar, sideral alegría
ignea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:
raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera, la luz en la luz sepultada.
Siento que sólo la sombra me alumbra.

Sólo la sombra. Sin rastro. Sin cielo.
Seres. Volúmenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del árbol de los imposibles.

Cárdenos ceños, pasiones de luto.
Dientes sedientos de ser colorados.
Oscuridad del rencor absoluto.
Cuerpos lo mismo que pozos cegados.

Falta el espacio. Se ha hundido la risa.
Ya no es posible lanzarse a la altura.
El corazón quiere ser más de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.

Carne sin norte que va en oleada

Eternal Shadow

I, who thought the light was mine,
see myself thrown into the shadow.
Solar ember, astral joy
on fire with foam, with light and desire.

Thin blood, round, red:
impetuous longing without profile nor half-darkness.
Outside, the light is buried in light.
I feel that only the shadow illumines me.

Only the shadow. With no trail, no sky.
Beings. Shapes. Tangible bodies
inside the air that has no flight,
inside the tree of impossible things.

Purplish frowns, passions of grief.
Teeth thirsty to turn red.
Blackness of absolute spite.
Bodies like blocked-up wells.

There's little space left. Laughter has sunk in.
It's no longer possible to soar high.
Eagerly, my heart wants to become
a force that widens the narrow blackness.

Heedless flesh moving in waves

Daing Kasagkuran Na Anino

Akong naghunang sakuya an liwanag
nahiling an sadiring natapok sa anino
Ringgit nin saldang, kaogmahan nin kabitoonan
nangaanyag nin liwanag asin pagmawot.

Gisik, bilog asin mabaskog.
Maliksing pagkapungaw, daing tala o dikit na anino man lang
Sa luwas, an liwanag linulubong kan liwanag.
Namamatik kong an anino sana an sa sako minabangraw

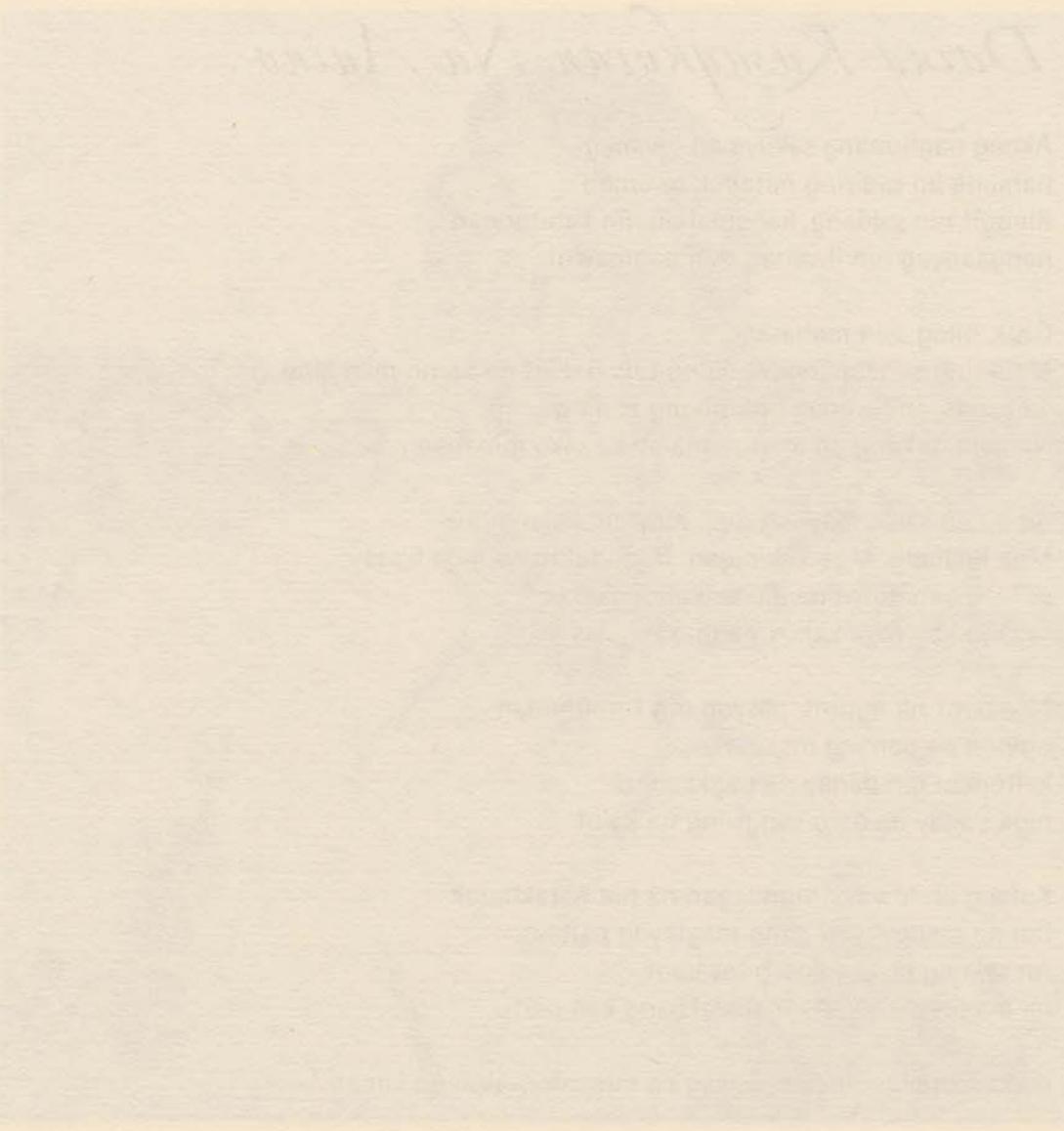
An anino sana, mayong gira, mayong kalangitan
Mga linalang. Mga kabilugan. Nadudutan na mga bagay
sa laog kan duros na dai makabungkaras
sa laog kan mga kahoy na makangalas

Musakrot na ngurot, pasyon nin kamunduan
ngipon na pahang makasakmal
kaitoman nin danay na pagkaangot
mga bagay na garo sungsong na kalot

Kulang an hiwas. Tinundagan na nin harakhatak
Dai na mangyayari pang maglayog paitaas.
An sakong puso tulos-tulos boot
na maging kusog na mapalakbang kan piot

na kadikluman, mga bangkag na minaalon-alon na laman

Miguel Hernández



hacia la noche siniestra, baldía.
¿Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del día.

Sólo el fulgor de los puños cerrados,
el resplandor de los dientes que acechan.
Dientes y puños de todos los lados.
Más que las manos, los montes se estrechan.

Turbia es la lucha sin sed de mañana.
¡Qué lejanía de opacos latidos!
Soy una cárcel con una ventana
ante una gran soledad de rugidos.

Soy una abierta ventana que escucha,
por donde ver tenebrosa la vida.
Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

towards the fateful, barren night.
Who is the ray of sun invading it?
I look around. I see no trace of the day.

Only the glow of clenched fists
and the glint of teeth at prey.
Teeth and fists everywhere.
Other than hands, mountains reach out.

Dark is the battle without thirst for tomorrow.
What an expanse of gloomy heartbeats!
I am a prison with a window
before a vast roaring solitude.

I am an open window that listens,
from where dark life is seen passing by.
But there is a ray of sun in the battle
that always leaves the shadow defeated.

pasiring sa mapalad asin baog na kabangguihan.
Anong sin-ag nin saldang an naglusob digdi?
Nangalag-kalag ako. Mayo akong nahiling na gira nin saldang

kundi an kintab sana nin mga gugom na kamot
asin kilyab nin ngipon sa saiyang dakop
Ngipon asin mga kamao sa palibot.
Orog pa sa kamot, minarani an mga bulod

Maribok an laban na sa kinaagahan daing pagkapaha.
Anong hiwas kan kapatagan nin hilom na kurad-kutad nin puso?
Saro akong karsel na may bintana
nakatangob sa mahiwas na harayong agabaab

Bukas akong bintana na naghihimati
kun sain nahiiling ko an minaaging madiklom na buhay
Alagad may bangraw nin saldang sa ralaban
na sa anino minadaog na danay.

Binikol ni H. Francisco V. Peñones, Jr.

Miguel Hernández

ABOUT THE TRANSLATORS (in alphabetical order)

Cora Almerino

A writer in English and Cebuano. Currently, the Information Officer of the University of Cebu. Enjoyed several International Writing Fellowships and Residences

Herminio S. Beltran, Jr.

Head of the Literary Division of the Cultural Center of the Philippines. Translator of poetry in Ilocano, Filipino and English

Alice Sun-Cua

A gynecologist, writer, poet, and a student of Instituto Cervantes. Translator of poetry and other works in Ilonggo, English and Spanish

Marjorie Evasco

A multi-awarded poet and essayist. A Doctor and Professor of Literature at De La Salle University. Translator of poetry in Cebuano and English

Marra PL. Lanot

Journalist and writer in Tagalog, English and Spanish. Professorial lecturer at the University of the Philippines. Columnist for "Planet Philippines"

Clarisse Lukban

Translator of poetry and other works in English, Spanish and Russian. Teaches Spanish, and a Cultural Assistant for the Spanish Cultural Festival of Instituto Cervantes

Francis Macansantos

MA in Creative Writing and a Panelist of the Writer's Workshop at the Siliman University. A poet in English and Chabacano

Salvador Malig, Jr.

Doctor in Hispanic Literature. Spanish professor at Instituto Cervantes. A translator of novels and poetry in Pampango, Spanish and English

Macario Ofilada

Doctor in Philosophy (University of Salamanca, Spain)
and a Professor at the University of Santo Tomas.
Translator of works in English and Spanish

H. Francisco V. Peñones, Jr.

A Catholic Mass Media awardee, he has written and
translated poems in English, Tagalog and Bicolano.
Currently, a "Bikol Reporter" columnist

John Iremil E. Teodoro

Coordinator of Ceative Writing at the University of
San Agustin in Iloilo. A 2004 Palanca awardee for the
Hiligayon Short Story, he writes in Filipino, English,
Kinaray-a and Hiligayon

MIGUEL HERNÁNDEZ (1910-1942)

es una de las voces más auténticas que ha dado la poesía en lengua española del siglo XX. Nacido en Orihuela (Alicante), sus inicios literarios estuvieron marcados por la religiosidad provinciana imperante

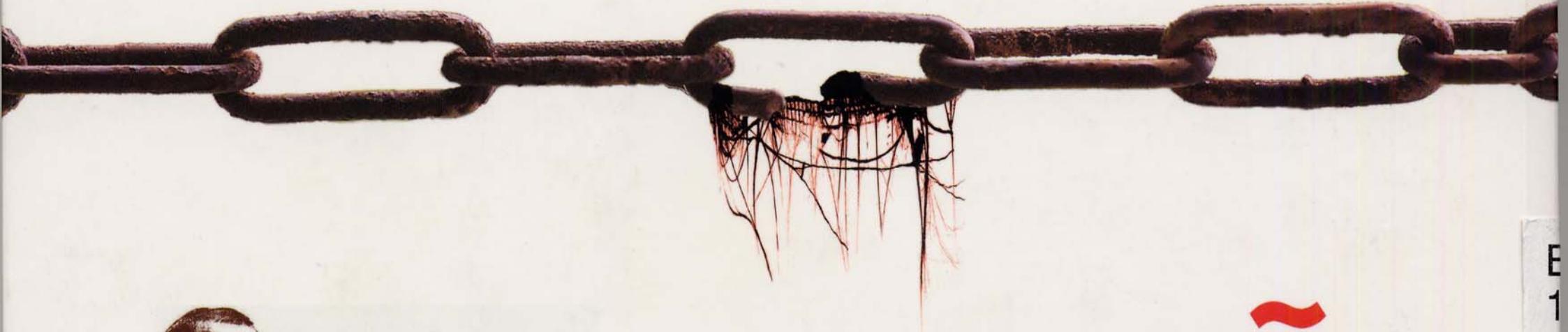


en su ciudad natal y una formación poética autodidacta basada en los clásicos del Siglo de Oro español. Su poemario *El rayo que no cesa* (1934) le dio a conocer en los círculos poéticos de Madrid, adonde se trasladó para probar fortuna como poeta. En la capital de España conoció a los miembros del Grupo poético del 27, entre ellos Lorca y Aleixandre. Bajo su influencia y la de Pablo Neruda, por entonces en España, la ideología y poesía de Hernández dieron un giro sustancial. La Guerra Civil Española (1936-1939) no interrumpió su evolución



poética, y durante esos años publica *Viento del pueblo* (1937) y *El hombre acecha* (1939). Terminada la contienda, Miguel fue encarcelado e inició un rosario de confinamientos que le llevó a residir en trece penales distintos. Fruto de las condiciones infrumanas de su cautiverio, murió en 1942.

JESUCRISTO RIQUELME es Doctor en Filología Hispánica y Catedrático de Lengua y Literatura de Bachillerato. Su tesis doctoral se centró en el estudio de la producción teatral de Miguel Hernández, a quien ha dedicado diversos ensayos, como *El auto sacramental de M. Hernández (Propuesta de análisis del discurso teatral)*, *El teatro de M. Hernández*, la antología poética de M. Hernández *Memoria de sol*, la guía literaria *Orihuela de la mano de M. Hernández y Miguel Hernández. Antología comentada. (Vol. II: Prosa)*.



Llegó con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,
la del amor,
la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor.



fundación Cultural
Miguel Hernández

