Machado, Antonio

Coetaneos de Miguel Hernandez
Antonio Machado

Poeta y prosista espanol, perteneciente al movimiento literario conocido como generacion del
98. Probablemente sea el poeta de su época que mas se lee todavia. Nacié en Sevilla y vivi
luego en Madrid, donde estudié. En 1893 publicd sus primeros escritos en prosa, mientras que
sus primeros poemas aparecieron en 1901. Viajé a Paris en 1899, ciudad que volvib a visitar
en 1902, afno en el que conoci6 a Rubén Dario, del que sera gran amigo durante toda su vida.
En Madrid, por esas mismas fechas conoci6 a Unamuno, Valle-Inclan, Juan Ramén Jiménez y
otros destacados escritores con los que mantuvo una estrecha amistad. Fue catedratico de
Franceés, y se caso con Leonor lzquierdo, que morird en 1912. En 1927 fue elegido miembro de
la Real Academia Espanola de la lengua. Durante los afios veinte y treinta escribi6 teatro en
compafia de su hermano Manuel que también era poeta. Cuando estall6 la Guerra Civil
espanola estaba en Madrid. Posteriormente se traslad6 a Valencia, y Barcelona, y en enero de
1939 se exilid al pueblo francés de Colliure, donde muri6 en febrero.

Su nombre completo es Antonio Cipriano José Maria y Francisco de Santa Ana Machado
Ruiz y naci6 el 26 de julio de 1875 en Sevilla. Fue el segundo de seis hermanos de una familia
intelectual liberal y progresista, de ideales proximos al krausismo por la rama paterna. Sus
padres fueron Ana Ruiz Hernandez y Antonio Machado &Aacute;lvarez . Su hermano mayor,
Manuel, que también fue poeta, habia nacido un afio antes que Antonio y trabajé junto a él en
varias de sus obras. Luego vinieron José, que nacié en 1879, y que hizo varios retratos a su
hermano Antonio, Joaquin, nacido en 1881 y los mas jovenes, Francisco que nacié en 1884 y
Cipriana, la menor de todos que fallecié a los 15 anos.

Habitaban en la planta baja del célebre Palacio de las Due&ntilde;as , propiedad de la casa
de Alba, que compartian con otros inquilinos. La familia de Antonio Machado estuvo muy
vinculada a las letras, sobre todo su padre y su abuelo que influyeron profundamente en la
sensibilidad Del futuro poeta. Su padre habia nacido en Santiago de Compostela en 1846. Era
licenciado en Derecho y Filosofia y Letras y su gran pasion fue el estudio del folklore. Entre
otras cosas fue el que inici6 los estudios folkléricos en Espana, fundé la revista El Folk-Lore
Andaluz (1882-83) y publicé Coleccidn de cantes flamencos (1881), la Biblioteca de las
tradiciones populares espafnolas (1884-86) y Cantes flamencos (Coleccion escogida) (1887).
Fue mason, intelectual positivista y anticlerical, amigo de Joaquin Costa y Francisco Giner de
los Rios; escribi6 en varios periédicos, entre ellos “La Justicia” (periddico republicano de
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Nicolas Salmerdn). Firmaba sus obras como Deméfilo (amigo del pueblo), pseudénimo que
utilizaba. Fue sin duda uno de los primeros alimentos intelectuales de Machado y fuente de
gran parte de su inspiracion.

Con ellos vivian también los abuelos paternos: Antonio Machado y Nufez y Cipriana Alvarez
Duran (sobrina del insigne poligrafo Agustin Duran, compilador de un Romancero general,
1849, muy bien conocido de Antonio Machado). El abuelo, Antonio Machado y Nufiez, era
catedratico de ciencias naturales de la Universidad de Sevilla. Nacié en Cadiz en 1812. De
joven emigro a Guatemala, estudié medicina en Paris con el eminente sabio espafol Orfila, y
fue catedratico de las Universidades de Cadiz, Santiago de Compostela y Sevilla, de la que
seria rector. Fue gobernador de Sevilla (1869-70), introdujo las ideas de Darwin en Espafa y
fundo con Federico de Castro, rector de la Universidad de Madrid, la “Revista mensual de
Filosofia, Literatura y Ciencias” (1869-74). En 1875 renuncié a la catedra a raiz de la expulsion
de Giner de los Rios y otros profesores krausistas por el gobierno Canovas y no volveria a ella
hasta 1881, con la restitucion de los profesores durante el gobierno liberal de Sagasta.

Machado pasoé su infancia en Sevillay a la edad de 5 afos entrd, junto con su hermano
Manuel, en el Colegio de don Antonio Sanchez. Siempre record6 su infancia:

“[...] Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales. [...]
Con timbre sonoro y hueco

truena el maestro, un anciano

mal vestido, enjuto y seco,

que lleva un libro en la mano. [...]”

En 1883, su abuelo es nombrado profesor de la Universidad Central de Madrid y toda la
familia se traslada a dicha ciudad ya que dependia econémicamente de él. Antonio Machado,
gue contaba entonces con ocho afos de edad, comenzd sus primeros estudios en la Institucion
Libre de Ensenanza. La familia tenia amistad con algunas de las principales figuras de esta
Institucidén como Bartolomé Cossio, Joaquin Costa o Francisco Giner de los Rios, que fue su
fundador y amigo personal del padre de Machado desde tiempo atras.

La Institucién Libre de Ensenanza desempend un papel fundamental en la vida del poeta.
Podemos decir que su formacion ética y hasta ciertas modalidades de su inteligencia y
sensibilidad fueron tipicamente institucionistas. Antonio Machado recordaria mas tarde que su
amor al paisaje y a la naturaleza lo habia aprendido en la Institucion. Ademas se practicaba
una ensenanza mixta, contra la costumbre de esa época en Espana y esatba considerada
como el mejor centro educativo de su tiempo.
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En 1889 Antonio comienza sus estudios de bachillerato en el Instituto San Isidro donde
cosecha algunos suspensos, entre ellos, curiosamente, en francés y lengua castellana. Mas
tarde se matriculara por libre en al Instituto Cardenal Cisneros, donde continuara su formacion
por libre. Es en esta época cuando comienza a sentir gran inclinacion por el teatro, la pintura, el
periodismo y las corridas de toros. Los hermanos Antonio y Manuel acuden juntos a las
representaciones del Teatro Espanol, cuyo director y primer actor es Rafael Calvo, amigo del
padre. Alli conocen a los hijos del actor, del mayor de los cuales, Ricardo, se hacen
inseparables amigos. A este pequefo grupo se le une también Antonio Zayas. Antonio
Machado llegara a intervenir, asi como su hermano, en pequefos papeles teatrales.
Frecuentan la vida bohemia, los salones, los museos, las tertulias, los cafés y muy pronto todos
comenzarian a escribir versos. Solian reunirse en el Café Fornos a hablar de teatro, literatura,
politica o toros. Alli tenia también su tertulia el poeta Enrique Paradas, editor del semanario
satirico, “La Caricatura”. Acuden también en esta época, a la tertulia que don Eduardo Benot,
antiguo profesor de los hermanos en la Institucion, tenia en su casa y frecuentan la Biblioteca
Nacional donde realizan interminables sesiones de lectura. El padre de los dos hermanos,
Antonio Machado Alvarez, habfa seguido publicando sus estudios de folclore y algunos
articulos para el periodico “La Justicia”, que salia bajo la inspiracién de don Nicolas Salmeroén.
Sin embargo esto no era suficiente para el sustento familiar. Buscando mejor fortuna, consigue
el puesto de registrador de la propiedad, que ha de ejercer en Puerto Rico. Espera ganar el
suficiente dinero como para poder regresar pronto a Espana. Sin embargo, al poco de llegar a
la isla enferma gravemente de tuberculosis. Muere prematuramente en 1893 a los cuarenta 'y
seis anos. Los problemas econémicos derivados de este hecho afectan a la familia y Machado
debe abandonar sus estudios.

Ese mismo afo, Machado y su hermano publicaran en “La Caricatura” sus primeros escritos,
formados sobre todo por articulos costumbristas en prosa coloquial y ligera. Ambos firmaban
con seuddénimo, Antonio como “Cabellera” y Manuel como “Polilla”. Los escritos en
colaboracion los firmaban como “Tablante de Ricamonte”.

Dos afos més tarde muere el abuelo de Machado, don Antonio Machado y Nufez. Su
abuela, dofia Cipriana, y su madre, deciden trasladarse del numero 98 de la calle Fuencarral al
namero 148 de la misma calle que era mas modesto. Llegados a este punto la situacion
econdmica de la familia se ha hecho muy delicada. Los estudios de Machado sufren muchas
interrupciones, por ello no terminara el bachillerato hasta 1900. En el afio 1895 Manuel, viaja a
Sevilla a estudiar la carrera de Filosofia y Letras. Antonio se queda en Madrid y trabaja en
tareas lexicogréficas para don Eduardo Benot, ayudando asi a la mala situacion econémica de
la familia.
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En 1897, Manuel Machado regresa a Madrid. Vuelve a unirse el grupo formado por los dos
hermanos, Ricardo Calvo y Manuel Zayas. Se reanudan las tertulias, los paseos y las charlas
sobre teatro. En una de las numerosas tertulias que frecuentan conocen a Valle-Inclan. Pero a
la antigua bohemia sucede ahora una inquietud mas seria por la literatura y la necesidad de
trabajar para ayudar a la familia. Antonio comienza a preparar unas oposiciones para empleado
del Banco de Espana pero lo deja pronto. Ni le gustaba la contabilidad ni su caligrafia era lo
que se esperaba en la época de un empleado de banca.

En la primavera de 1898 los hermanos Antonio y Manuel Machado viajan a Sevilla. La vuelta
a los escenarios de la nifiez, inspiraran al poeta nuevos versos, como los que componen el
poema VIl . Estamos en la época en que el Modernismo hace su deslumbrante aparicién con
“Azul” y “Prosas Profanas” de Rubén Dario. Se inaugura una nueva manera de plantear el
problema candente de Espafa de la mano de Unamuno o de Angel Ganivet. En estos afios
Machado conoce a escritores como Salvador Rueda y Francisco Villaespesa.

Su hermano Manuel se traslada a Paris y en 1899 Machado viaja a la ciudad francesa para
visitarlo. Durante este primer viaje, Machado trabajard como traductor en la en la editorial
Garnier y entrara en contacto con autores como Oscar Wilde y Pio Baroja. También asiste a las
clases del filésofo Henri Bergson que le impresionan profundamente. Regresa a Espafa y entra
a formar parte como actor de la compania de Fernando Diaz Mendoza. El 25 de Septiembre de
1900 se gradua y alcanza por fin el titulo de bachiller.

El 30 de enero de 1901 se estrena en Madrid “Electra”, de Benito Pérez Galdés. El drama
galdosiano provoca un gran escandalo en las facciones de derechas y algunos jovenes
escritores como Ricardo Calvo, Antonio de Zayas, Valle-Inclan, Unamuno, Azorin y el mismo
Machado reaccionan dando lugar a la aparicidon de la revista “Electra”, cuyo primer libro sale a
la calle el 16 de marzo.

En 1902, Machado regresa a Paris. Durante esta segunda estancia conoce al poeta Rubén
Dario y Antonio le muestra los poemas que escribia para su primer libro. Rubén Dario los
definié como “admirables”. Desde entonces ambos autores estarian unidos por una sincera
amistad y mutua admiracion. Machado sigue impregnandose de la cultura parisina mientras
escribe y a primeros de agosto regresa de nuevo a Madrid.

Conoce entonces personalmente a Juan Ramén Jiménez, de quien habia leido y admirado
su primer libro, “Ninfeas”. Ambos autores establecieron una relacion de amistad que se
consolidé en el tiempo. Estos contactos personales y la lectura de los simbolistas, junto con
Rubén Dario y los romanticos Gustavo Adolfo Bécquer y Rosalia de Castro, son las principales
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influencias que se aprecian en los poemas que publicé en diversas revistas literarias durante
estos anos y que plasmé en su primer libro, “Soledades”, una breve recopilacion de sus
poemas, escritos entre 1889 y 1902 y cuya primera edicién vio la luz a finales de enero de ese
mismo afo. Con esta publicacién Machado inaugura sin saberlo una gran carrera literaria.

En “Soledades” se aprecia una busqueda centrada en el andlisis del yo, es una poesia
simbolista y cargada de sentimiento personal. La realidad en estos poemas interesa solo en
cuanto a que podia producir esos sentimientos. Todo en Soledades es una busqueda de si
mismo en el tiempo, en el amor o0 en la muerte, en el suefo o en un Dios sofiado. Se aleja asi
Machado de la realidad hacia mundos artificialmente embellecidos, caracteristica propia del
modernismo. El autor se distanci6 de la imagineria decorativa de la escuela rubeniana para
profundizar en la expresion de emociones auténticas, a menudo plasmadas a través de un
sobrio simbolismo. En esta época colabora con la revista que dirige Juan Ramén Jiménez,
“Helios”, al tiempo que colabora con publicaciones como “Alma Espafola”, “La Revista Ibérica”,
“El Pais” y “La Republica de las Letras”.

Machado obtiene mucho éxito tras la publicaciéon de “Soledades” pero no es suficiente como
para vivir de la literatura de manera que busca otro medio de sustento. Paulatinamente va
abandonando la vida bohemia aunque conserva y consolida sus amistades con Juan Ramén
Jiménez, Rubén Dario y Valle-Inclan. Inicia ademas durante estos anos una relacion epistolar
con Unamuno que se hara cada vez mas intensa con el paso de los anos. Desde 1904 a 1906
Machado se sumerge en la reelaboracién de “Soledades” y en una busqueda de mejor calidad
de vida a nivel econdmico. Aconsejado por su maestro, Giner de los Rios, comienza en 1906 a
preparar las oposiciones a catedra de lengua Francesa de institutos de segunda ensefianza.
En el verano de 1907, Machado obtiene una de las plazas y elige Soria como destino. Soria era
una capital pequefia, de apenas siete mil habitantes a la que Machado llegd ya bien avanzado
el curso. Se instalé en una pensidn regentada por don Isidro Martinez y su esposa, dofia
Regina Cuevas, situada en la calle del Collado. Machado permanecio en Soria durante tres
dias, los necesarios para tomar posesion de la Catedra, y comenzé a impregnarse del
ambiente soriano, su paisaje, el Duero y sus casas de color rojizo. Esta primera visita motivo el
primer poema de tema Soriano, uno de los mas famosos de Machado &ldquo;QOrillas del
Duero&rdquo;

Placa en recuerdo de la estancia de Antonio Machado en el Instituto de Soria, donde ejercid

5/12


http://www.poesi.as/amach102.htm
http://www.poesi.as/amach102.htm

Machado, Antonio

la docencia entre 1907 y 1912.

Regresa a Madrid para pasar el verano y se dedica de nuevo a la revision de sus
“Soledades”, que pretende incluir en un nuevo libro de poemas: “Soledades, Galerias y Otros
Poemas”. De los cuarenta y dos poemas que componian “Soledades”, veintinueve pasaran al
nuevo libro, y se afiaden sesenta y seis nuevos, hasta un total de noventa y cinco, divididos en
tres secciones: Soledades, Galerias y Varia. El libro que se publicé en 1907 representd el
perfeccionamiento de la estética cuidadosamente forjada en el de 1903. Machado alcanza esta
plenitud especialmente en la seccion “Galerias”, mientras que en “Humorismos” y “Varia” los
poemas, de inferior calidad, van abriendo el camino del realismo u objetivismo, de mirada a lo
exterior, y que se desarrollaria tan magnificamente en libros posteriores. Los nuevos poemas
insisten en temas como el dolor, la angustia, la soledad o el recuerdo. Machado se interna por
las galerias del alma en busca de su intima realidad. En este libro se hizo més evidente el tono
melancolico e intimista, el uso del humor como elemento distanciador y, sobre todo, la intencién
de captar la fluidez del tiempo.

Machado todavia haria algunas modificaciones de su obra en la ediciéon de 1917,
fundamentalmente de puntuacién, sustitucion de algunas palabras por otras y el rescate de un
poema de la edicién de 1903 que habia desaparecido en 1907 hasta sumar un total de noventa
y seis.

En octubre vuelve a Soria y se instala en la misma pension de la vez anterior. De las
amistades hechas en aquellos afos, cabe destacar la de José Maria Palacio, redactor del
periddico local “Tierra Soriana”, en cuyas paginas colaboré el poeta, tanto con articulos como
con poemas. A Palacio dedicaria, afios mas tarde, “Desde Baeza”, uno de sus mas bellos
poemas.

En diciembre, los duefios de la pensidén donde se alojaba Machado deciden cerrar y el poeta
se traslada a la que regentan don Ceferino lzquierdo y dofia Isabel Cuevas, hermana de dofna
Regina. En este punto se produce uno de los hitos mas importantes en la biografia personal del
poeta: Con el matrimonio viven sus tres hijos. La hija mayor, Leonor, apenas tiene por entonces
trece anos. Machado se enamoré de ella en muy poco tiempo. Después de muchas dudas y
vacilaciones y tras asegurarse que era correspondido, Machado comunicé a dofa Isabel el
amor que sentia por su hija Leonor y su deseo de casarse con ella. Con el visto bueno de los
padres comenzaria el noviazgo a fines de 1908 o comienzos de 1909. El 30 de julio de 1909 se
celebré la boda en la iglesia de Nuestra Senora la mayor, de Soria. Leonor contaba entonces
con quince anos de edad y Machado treinta y siete. Su felicidad durara muy poco.
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En 1911 la pareja se traslada a Paris. Antonio habia conseguido alli una beca para ampliar
sus estudios, pero fue un viaje de fatal destino al enfermar Leonor de tuberculosis. Mientras
tanto Antonio publica en prosa “La tierra de Alvargonzalez”. Y muy poco después llegara el
éxito del poeta con “Campos de Castilla”.

Machado publicé esta obra en dos etapas: la primera sali6 a la luz en 1912 y la segunda
aparecera con la primera edicion de sus “Poesias Completas” en 1917. En la edicién de 1912
el autor se separa de los rasgos modernistas que presentaba en “Soledades” y del intimismo
hacia el que habia evolucionado en “Soledades, galerias y otros poemas”, acercandose a las
inquietudes patridticas de los autores de la Generacion del 98. El éxito de Campos de Castilla,
sin embargo, no deslumbra al poeta, preocupado como estaba por la salud de su mujer. Leonor
muere tres anos después de su boda con Machado, el 1 de Agosto de 1912.

Los afos que transcurren hasta la muerte de Leonor son sin duda los mas dichosos de la
vida del poeta. EI mismo Machado lo confiesa muchos afios después en una carta dirigida
desde Segovia a Don Pedro Chico: «Si la felicidad es algo posible y real —lo que a veces
pienso— yo la identificaria mentalmente con los afios de mi vida en Soria y con el amor de mi
mujer, cuyo recuerdo constituye el fondo mas sélido de mi espiritu».

La edicidn de “Campos de Castilla” de 1917 contiene algunos poemas afadidos y entre estas
dos ediciones se aprecia un claro elemento diferenciador, que es la muerte de Leonor. Estos
poemas fueron escritos durante la estancia de Machado en Baeza, donde el recuerdo de su
mujer fue constante y obsesivo. En muchos de estos poemas, al recuerdo de su esposa se une
el recuerdo del paisaje Soriano.

La muerte de Leonor sume a Machado en una gran depresion, tras lo cual solicita su traslado
a Baeza (Jaén). Se le concede y es nombrado profesor de Lengua Francesa en el Instituto
General y Técnico de Baeza, donde toma posesién de la plaza el 1 de noviembre de ese
mismo afo. Un mes después de su llegada, su madre se traslada a vivir con él. En Baeza
Machado comienza estudios de Filosofia y finalmente se licenciara en Filosofia y Letras tras
siete afos de estudio, soledad y duelo. Durante todo este tiempo vivird dedicado a la
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ensefianza sin mayores cambios. Sin embargo, un hecho importante de su estancia en Baeza
se produce un dia con la llegada varios estudiantes granadinos a la ciudad. Corre el afio 1917
cuando don Martin Dominguez Berruela, profesor de arte en Granada, visita Baeza
acompafando a un grupo de estudiantes. Visitaron el Instituto donde Machado impartia clases
y Berrueta presento a sus alumnos de la Facultad de Filosofia y Letras. Entre ellos caminaba
un joven moreno de mirada sofiadora llamado Federico Garcia Lorca que se atrevio a decir a
Don Antonio que le gustaban la muasica y poesia. Durante el atardecer de aquella jornada se
organizo una reunién en el casino para que Machado leyera poemas y Federico tocara el
piano. Machado sera en el futuro una figura muy relevante para el poeta de Fuentevaqueros,
gue dejo constancia de este viaje a Baeza y de su encuentro con Machado en un articulo
publicado en la revista granadina &quot;Letras&quot;, 30-XI-1917 y que luego fue recogido con
otro mas sobre el mismo viaje, en su libro &quot;Impresiones y paisajes&quot; de 1918.

En 1919 Machado se trasladd a Segovia, donde se respiraba un ambiente cultural mas
acorde con sus gustos. Alli fue destinado como catedratico y comenz6 a participar en las
actividades de la reciente Universidad Popular, que tenia como objetivo la extensién de la
cultura a los sectores sociales tradicionalmente mas apartados de ella. Fue profesor de francés
en el Instituto, donde conocié a Mariano Quintanilla. A los pocos dias de su llegada aparece en
el periodico local “El Adelantado” un poema suyo e iniciara con la prensa segoviana y
madrilena una fructifera colaboracién. Ademas desde Segovia puede trasladarse facilmente
hasta la capital, cosa que solia hacer durante los fines de semana y los periodos de vacaciones
para visitar a su madre, que vivia junto a su hermano José y su familia.

En 1924 aparece el libro de poemas “Nuevas Canciones”, que recoge poemas escritos entre
1917 y 1920 en Baeza y Segovia. Estas fechas se irian ampliando a medida que se sucedian
las posteriores ediciones, cada una con varias modificaciones, afiadidos o poemas suprimidos.
La edicion definitiva se publicd en 1936. La primera edicion de 1924 desconcerto a los lectores
de Machado y la critica reaccion6 de manera diversa. El aspecto heterogéneo del libro refleja la
falta de unidad en la inspiracion y la desigual calidad de los poemas, aunque algunos de ellos
alcanzan una calidad poética dificil de superar. La Sociedad Internacional de Intelectuales le
concedi6 en Paris un premio por su nuevo libro.

En estos afos, el autor escribe sobre todo critica literaria y ensayo, abandonando poco a
poco la poesia. En colaboracién con su hermano Manuel escribe varias obras dramaticas de
las cuales Manuel seria el responsable de la estructura y Antonio el que elaboraba los hilos
argumentales asi como el tono expresivo. Es dificil diferenciar el trabajo de ambos hermanos,
que estuvieron unidos hasta que la guerra civil los separé definitivamente. Vieron la luz en esta
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época, obras como “Desdichas de la Fortuna o Julianillo de Varcarcel” (1926), “Juan de
Manara” (1927), “Las adelfas” (1928), “La Lola se va a los puertos” (1929), o “La prima
Fernanda”. En 1927 Machado es elegido miembro de la Real Academia. Su candidatura fue
presentada por Azorin, Ricardo Ledn y Armando Palacio Valdés. Nunca creyd ser merecedor
de esta distincion Llegé a redactar un extenso borrador de su discurso de ingreso en 1931y a
leerlo pero jamas ocupo el sillén que le correspondia.

Machado escribe en esta época otros textos en prosa que luego seran recogidos en los dos
apocrifos “Juan de Mairena” y “Abel Martin”. Estos textos estaban compuestos por lecturas,
esbozos y reflexiones cotidianas que Machado puso en boca de dos personajes, el poeta Abel
Martin y su discipulo, el pensador escéptico Juan de Mairena. Ambos son personajes
imaginarios que permitieron expresar al creador sus ideas sobre cultura, arte, sociedad,
politica, literatura y filosofia, especialmente en el libro “Juan de Mairena. Sentencias, donaires,
apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo” (1936).

También en 1927 Machado conoce a Pilar Valderrama, mujer que se convertira en la
Guiomar de sus ultimos poemas, y con la que mantendra una relacibn amorosa que se truncara
con el estallido de la Guerra Civil.

Machado y Pilar Valderrama se conocieron en Segovia y su relacion fue llevada con la
maxima discrecion. Los poemas a Guiomar, publicados en 1929 y en 1936, bastan para darse
cuenta de la intensidad de la pasion que sinti6 el poeta y de cuan profunda fue la renovacién de
su personalidad.

Pilar Valderrama o Guiomar, en los poemas de Machado, fue una poetisa que habia
publicado dos libros cuando Antonio Machado la conocié en Segovia, donde ella, que tenia su
residencia en Madrid, pasaba largas temporadas por consejo médico. Era una mujer casada y
madre de tres hijos, ademas de pertenecer a una familia de hondas convicciones tradicionales,
que ella compartia. Todo esto explica la extrema reserva del poeta. Los encuentros entre
ambos se hacian secretamente, la mayor parte de ellos en un café de Madrid al que Machado
llamaba “nuestro rincdn”. Otras veces ella pasaba alguna temporada en Segovia, donde
también se veian. Machado ademas la tenia totalmente idealizada y siempre la llamé su
“diosa”. De hecho la identificacién de Guiomar con Pilar Valderrama no lleg6 a establecerse
hasta 1950, con la publicacién por Concha Espina de algunas cartas de amor de Antonio a
Pilar en las que la nombra con su apelativo poético. La relacion de Machado con Guiomar llego
a su fin con el comienzo de la Guerra Civil. Pilar partié con su familia a Estoril en 1935 y el
estallido de la guerra en julio de 1936 le impidié volver a Madrid. Antonio entonces le escribira
poemas desde la capital de Espafia y mas tarde, desde Valencia, al ser evacuado.

Al igual que su joven esposa Leonor, el recuerdo de Guiomar le acompané hasta la muerte.

Bajo el titulo “Canciones a Guiomar” se recogen tres poemas que, aunque figuran fuera del
libro “Nuevas Canciones”, no cabe duda de que pertenecen al mismo ciclo poético. Se
publicaron por primera vez, aunque parcialmente en “Revista de Occidente” y se incorporaron
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integras a la edicién de Poesias Completas de 1933. Ya antes Machado habia publicado
algunos sonetos, atribuyéndolos a su apdcrifo Abel Martin, en “De un cancionero apocrifo”,
editado en 1926. Los versos estan inspirados sin duda alguna por Guiomar, pero la
manifestacion del amor estd muy velada: la mujer amada aparece de forma fugaz, sus rasgos
fisicos apenas si se esbozan. Las “Canciones a Guiomar” ocupan un lugar aparte por la
emocion de alegria plena e inquietante, por la novedad de sus imagenes, por el insolito brillo de
un poeta normalmente mas contenido ante las efusiones del sentimiento.

Otro grupo de poemas titulados “Otras canciones a Guiomar” aparecieron publicados por
primera vez en la edicion de “Poesias Completas” de 1936. En ellos el tono es mucho mas
angustiado y sombrio. Cantan la ausencia de la amada ya que estan escritos después de la
partida de Guiomar con su familia a finales de 1935 y antes del alejamiento causado por el
inicio de la guerra civil. El poeta presentia esta separacion como definitiva, asi pues, se trata de
un conjunto de variaciones sobre el tema del olvido. Toda la teoria machadiana del olvido, tan
profunda desde un punto de vista psicologico, parece alzarse aqui desde la angustia de lo
efimero, de lo transitorio y perecedero de la experiencia amorosa.

En 1932 a Machado se le concede un puesto de profesor en el Instituto Calderdn de la Barca,
de Madrid, ciudad a la que se traslada junto a su madre y su hermano José. También en ese
ano, la ciudad de Soria le otorga el titulo de hijo adoptivo. Su vida en Madrid era sosegada.
Compaginaba sus clases en el Instituto con la vida familiar junto a sus hermanos Manuel y
José. También frecuentaba a unos pocos amigos como Ricardo Baroja, Manuel Calvo, Miguel
de Unamuno y José Maria de Cossio. Los poetas de la Generacion del 27 lo consideran un
maestro indiscutible. Pedro Salinas y Jorge Guillén le visitan también con frecuencia, y
ocasionalmente Rafael Alberti. Gracias a un numeroso publico anénimo, Machado publica una
nueva edicidn de sus poesias completas en 1933.

A finales de 1934, Antonio Machado adopta la prensa como vehiculo de su creacién. Se
funda el “Diario de Madrid”, inspirado por Ortega y Gasset y el poeta emprende, con su Juan de
Mairena, una colaboracion semanal. Un afno después pasa al diario “El Sol”. Durante 1937 y
1938, ya durante la guerra, seguira publicando nuevos articulos de su apdcrifo en la revista
“Hora de Espana”. Ademas, dej6é un cuaderno manuscrito titulado “Apuntes Inéditos”, que no
lleg6 a editarse en vida del poeta.

Con el estallido de la guerra Machado habra de marchar a Valencia y vivié en la localidad de
Rocafort desde noviembre de 1936 hasta marzo de 1938. Alli se uni6 al movimiento Alianza de
Escritores Antifascistas participando activamente en el Il Congreso Internacional celebrado en
la ciudad de Valencia. Machado escribié unos pocos textos en verso y muchos en prosa que se
recogen en su ultimo libro “La guerra”, de 1937, con ilustraciones de José Machado. Destacan
algunos textos de grandisima calidad literaria, entre ellos “El crimen fue en Granada”, dedicado
a la muerte de Federico Garcia Lorca. Su salud empieza a pasar por momentos delicados. En
este tiempo la obra poética de Machado alcanza soélo la escasa cantidad de veinte poemas. Sin
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embargo son suficientes para comprobar en la mayoria de ellos un resurgimiento de la
inspiracion. Algunos poemas vuelven al tema del recuerdo de Soria 0 a la Sevilla de la infancia.
Otros se refieren directamente a la guerra. De todos ellos el més impresionante y de mayor
calidad poética es el titulado “La muerte del nifio herido”, publicado en 1938, en el que las
imagenes alucinadas que grita el nifio en su delirio febril, las interrogaciones intensamente
doloridas de la madre, el “moscardon” de un invisible avion entre la luz blanca de la luna y la
oscuridad de la ciudad apagada en la noche se funden en un cuadro tragico que termina en la
reiteracidon de la frialdad de la mano del hijo muerto. Entre 1937 y 1939, publica un total de 26
articulos en La Vanguardia.

En abril de 1938 se trasladan Machado, junto a su madre, su hermano José y su familia a
Barcelona. Alli en la “Torre Castanar”, muy enfermo ya pero rodeado de la carifiosa atencién de
amigos como Tomas Navarro, siguid trabajando para “Hora de Espana” y “La Vanguardia”. El
invierno es especialmente crudo, apenas hay alimentos y Barcelona esta a punto de caer. El 22
de enero de 1939 Machado y su familia son evacuados de la ciudad. Viajan a Gerona en un
coche que ha puesto a su disposicion el doctor Puche, médico que habia estado tratando al
poeta. El 26 de enero cae Barcelona y el 27 llegan a una casa cerca de Figueras, donde se les
une un grupo en el que figuran diversas personalidades del mundo universitario y escritores
como Corpus Barga. Al dia siguiente por fin son trasladados a Francia en unas ambulancias
pero no pueden llevarles hasta la frontera. Les dejan en el tramo final, que deben de realizar a
pie, bajo la lluvia. En este trayecto Antonio perdid la maleta en la que iban sus Unicas
pertenencias y seguramente también sus ultimos escritos. La madre del poeta hubo de ser
llevada en brazos durante gran parte del trayecto. Finalmente atravesaron la frontera y pasaron
la noche del 28 de enero en un vagén vacio de ferrocarril. El dia 29 de enero el “Comité de
recepcion a los intelectuales espanoles”, algunas autoridades francesas y miembros del
gobierno republicano que se hallaban en Perpifian se ocupan de ellos. Les ofrecieron ir a Paris
pero Machado declind la oferta debido al penoso estado en que se encontraban tanto él como
su madre. Finalmente se alojaron en un hotel de Collioure, un pequeno pueblo pesquero.

Aquellos serian los ultimos dias del poeta. El éxodo llevado a cabo hasta Francia habia
herido de muerte su salud. Muri6 el 22 de febrero en el hotel Bougnol -Quintana, donde se
alojaba y fue enterrado al dia siguiente en el cementerio de Collioure. Su féretro fue cubierto
por la bandera republicana y llevado a hombros por seis soldados de la Republica.

Algunos dias después de su muerte, su hermano José encontr6 en un bolsillo del gaban de
Antonio un trozo de papel arrugado en el que el poeta habia escrito unas ultimas anotaciones:

La primera, del mondlogo de Hamlet: “ser o no ser”.

La segunda un solo verso: “Estos dias azules y este sol de la infancia”
La tercera era una de las canciones a Guiomar:

Y te daré mi cancion:

“Se canta lo que se pierde”,
Con un papagayo verde
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que la diga en tu balcon.

Machado murié, como habia hecho la mayor parte de su vida, evocando el paso del tiempo y
la muerte, recordando la infancia y, por supuesto, el amor que vivio y que por dos veces habia
perdido. Sofd a pesar de las adversidades del momento,sond a pesar de la fraticida guerra.

Nos dej6 una poesia de “honda palpitacion de espiritu”, alejada de la concepcién modernista
y en la que existe el dialogo del hombre con su tiempo.

RELACION DE ANTONIO MACHADO CON MIGUEL HERNANDEZ

Miguel Hernandez y Antonio Machado no tuvieron ninguna relacion directa ni personal. Sin
embargo ambos se vieron envueltos dentro de un mismo contexto social que marcé parte de su
produccion literaria y su pensamiento. Este contexto fue la guerra civil espafola. Existen varios
factores unificadores entre estos dos poetas a los que Alberti en alguna ocasién califico como
“los poetas del sacrificio espanol”. Generacionalmente ambos poetas se mantienen alejados ya
gue Machado pertenece a la generacion del 98 y Miguel Hernandez a la del 36 sin embargo en
la dltima etapa de sus vidas, debido al impacto vital que supuso el estallido de la guerra los dos
cantaron bajo una misma voz. Es licito decir que ambos pusieron su produccioén literaria al
servicio de la justicia, la paz y la libertad. Tanto en la poesia de Machado como en la de
Hernandez resuena el dolor y el anhelo de la colectividad, del eco de la voz dormida de un
pueblo.

Antonio Machado y Miguel Hernandez se cruzaron, en respuesta a sus ideales, en el Il
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura celebrado en Valencia en
19837, donde participaron activamente como delegados. Ambos participaron, junto con otros
escritores, en la ponencia colectiva que fue leida por Arturo Serrano Plaja en dicho congreso, y
ambos firmaron el “Manifiesto de los intelectuales por una gran editorial para la educacion de la
juventud”, publicado en el diario “La hora” de las JSU, en Valencia, el 29 de agosto de 1937.
Los dos firmaron también el manifiesto “A los intelectuales antifascistas del mundo entero” que
aparecio en el numero 13 de la revista “El Mono Azul”. Igualmente participaron en el numero I1X
de la revista “Hora de Espana”. Sus vidas y sus trayectorias literarias estuvieron estrechamente
ligadas durante los afios de la guerra pero nunca llego a establecerse una relacion de amistad
entre ellos ni fueron siquiera presentados.
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